Lo que no sabías de 

ELIGIO ANCONA 



a 175 años de su natalicio 
Efeméride aclarada 




Oscar A. García Solana 



Mérida, Yucatán, México 
2011 



D.R. © Oscar A. García Solana. 2011. 

Registro Público del Derecho de Autor No. 03-2011-081813360200-01 



Contenido 

INTRODUCCIÓN 7 

CÓMO SE GESTA UN ERROR HISTÓRICO 19 

El Centenario del natalicio de Don Eligió Ancona 29 

Razones de la polémica 29 

A través de las centurias como fuente fidedigna 39 

Referencias posteriores al Centenario 45 

Quiénes aceptan 1835 como año de nacimiento de Eligió Ancona 45 

Quiénes aceptan 1836 como año de nacimiento de Eligió Ancona 51 

Las biografías de Eligió Ancona encontradas en Internet 53 

Fuentes primarias 55 

Recapitulación 58 

Conclusión 59 

LA GENEALOGÍA DE ANCONA 61 

Bibliografía y referencias 71 

UNO DE TANTOS 77 

CAPÍTULO PRIMERO 79 

CAPÍTULO SEGUNDO 101 



a. s <WCÍCL &QÍCUUX 

CAPÍTULO TERCERO 113 

CAPÍTULO CUARTO 125 

CAPÍTULO QUINTO 137 

EPÍLOGO 143 

VALENTINA 145 

ACTO PRIMERO 149 

ESCENA I a 149 

ESCENA 2 a 153 

ESCENA 3 a 154 

ESCENA 4a 160 

ESCENA 5 a 161 

ESCENA 6 a 164 

ESCENA 7 a 165 

ESCENA 8 a 168 

ESCENA 9 a 168 

ESCENA 10 a 169 

ESCENA 11 a 171 

ESCENA 12 a 171 

ACTO SEGUNDO 179 

ESCENA I a 179 

ESCENA 2 a 182 

ESCENA 3 a 184 

ESCENA 4 a 185 

ESCENA 5 a 191 

ESCENA 6 a 194 

ESCENA 7 a 196 

ESCENA 8 a 197 

ESCENA 9 a 199 

ESCENA 10 a 202 

ESCENA 11 a 203 

ESCENA 12 a 205 

ESCENA 13 a 208 



ACTO TERCERO 208 

ESCENA I a 208 

ESCENA 2 a 210 

ESCENA 3 a 215 

ESCENA 4 a 216 

ESCENA 5 a 223 

ESCENA 6 a 229 

ESCENA 7 a 231 

ESCENA 8 a 233 

ESCENA 9 a 238 

ESCENA ÚLTIMA 244 



5 



6 



INTRODUCCION 



Los hechos históricos son hechos consumados, no así la 
narración de esos hechos. Quien hace historia tiene el deber ineludible 
de reseñar los hechos tal y como ocurrieron, de otra manera es la 
misma historia la que le llegará a señalar como falaz. 

En nuestra historia vernácula hay un personaje quien a pesar de 
haber aportado a Yucatán y a México todo el cúmulo de sus 
capacidades, que no fueron pocas, no ha alcanzado todo el 
reconocimiento que merece. 

Don Eligió María Ancona Castillo es conocido en Yucatán como ex 
gobernador, historiador, escritor. Es menos conocido en su faceta de 
dramaturgo, pues sólo se sabe por la prensa de la época que algunas 
de sus obras se presentaron en el teatro "Peón Contreras" pero de 
estas obras no queda nada para leer, para ayudarnos a conocer la 
trama de las obras y el estilo del autor. 

En el libro "Historia del Teatro Peón Contreras" (1946) del Lic. 
Gonzalo Cámara Zavala, encontramos que de Eligió Ancona se 
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presentaron las obras "Una boda de astucia", "La fiesta de Santiago", 
"Nuevo método de atrapar a una joven", "La caja de hierro", "Las alas 
de ícaro" y "Rica heredera". 

Por las fechas que se señalan se aprecia que las primeras 
representaciones dramáticas de Ancona se presentaron en el teatro 
San Carlos. 

La historia nos dice que en la ciudad de Mérida, por los primeros 
años del S. XIX había un solar, conocido como "corral" por la tradición 
traída de España, en el que se hacían representaciones teatrales; el 
gobernador Dn. Benito Pérez Valdelomar influyó para que en la esquina 
de las actuales calles 60 por 57, se hiciera una construcción más 
adecuada para estas actividades artísticas y fue así como en 1807 fue 
inaugurado el primer teatro San Carlos, el que quedaría destruido por 
un incendio pocos años después en fecha no conocida. 

El segundo teatro San Carlos fue construido en el mismo lugar en 
el año de 1831, aunque en 1878 recibió el nombre de Teatro Bolio al 
cambiar de propietario. 

A su vez, el teatro Bolio cambió de nombre en diciembre de 1878 
y toma el de "José Peón Contreras" y fue predecesor del actual teatro 
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del mismo nombre, que se comenzó a construir luego de la demolición 
del primer "Peón Contreras" a principios de 1900 e inaugurado por el 
Ing. Olegario Molina Solís a finales del año de 1908. 

Las obras de Ancona "Nuevo método de atrapar a una joven" y 
"La caja de hierro", se estrenaron en el teatro San Carlos en junio de 
1862, puesta en escena que corrió a cargo de la compañía dramática 
de Manuel Martínez Casado. 

En 1881, la compañía dramática de Dn. Leopoldo Burón presenta 
entre otras, en el primer teatro "Peón Contreras", la obra de Ancona 
"Las alas de ícaro". En 1910 la compañía dramática de Rosita Arriaga 
presenta, en el actual teatro "Peón Contreras" la obra postuma "Rica 
heredera". 

De ninguna de estas obras queda nada escrito, no podemos 
conocer trama, personajes o estilo. Nos quedan sin embargo los 
comentarios recogidos por Dn. Arturo Gamboa Garibaldi en la 
Enciclopedia Yucatanense que con respecto a "Nuevo método de 
atrapar a una joven", fueron publicados en "El Espíritu Nacional" el 
lunes 18 de agosto de 1862. Dice Dn. Arturo: "La originalidad de su 
argumento y los chistes de que está sembrada, arrancaron al público 
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estrepitosos e innumerables aplausos, y el autor fue llamado a la 
escena a la conclusión de la pieza". Esta obra se estrenó el 17 de 
agosto de 1862 (Magaña, 1966, pág. 56). 

Años después, en la página siete de El Libre Examen 
correspondiente al 8 de enero de 1881 se anunciaba: "LAS ALAS DE 
ÍCARO.- Así se titula el drama en tres actos que ha escrito en correcta 
y elegante prosa el Sr. Lic. Eligió Ancona, autor de la Historia de 
Yucatán. El buen gusto y la inteligencia del público meridano, sabrán 
tributar los merecidos aplausos al distinguido dramaturgo". 

Nos señala también Dn. Arturo Gamboa en sus comentarios 
mencionados anteriormente que en el argumento de "Las alas de 
ícaro", estrenada en 1881, hay calor de vida y aliento de pasión, los 
personajes se hallan bien presentados y están desarrollados con suma 
habilidad y artificios, el diálogo tiene viveza y no faltan pensamientos 
bellos y oportunos. 

En la página cuatro de El Libre Examen correspondiente al 16 de 
enero de 1881 se da la noticia de que el 11 de enero de 1881, al 
término del estreno de "Las alas de ícaro", el autor recibió una ovación 
"expléndida" (sic) por parte del público, así como varias coronas de 
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laurel por parte de sus amigos de la Sociedad de La Unión, de la 
Juventud Liberal de Mérida y del Comercio. Se señala que concluida la 
función, el Sr. Ancona fue acompañado hasta su casa (a escasas cinco 
cuadras del teatro Peón Contreras, por cierto) por un nutrido 
contingente, y ya a las puertas de su domicilio, con música militar de 
fondo, se pronunciaron brindis entusiastas en su honor. 

No contamos en la actualidad con los manuscritos, o al menos 
copias de ellos, de las obras de teatro presentadas; el tiempo y la falta 
de previsión se los han llevado. 

Nos queda de Ancona una obra de teatro de su juventud, 
fechada cuando iba a cumplir 22 años, en noviembre de 1858. 
"Valentina" es una obra encontrada entre los archivos resguardados 
por el Arq. Aercel Espadas y su esposa Maricarmen Ancona, nieta de 
Eligió. Interesante es el anagrama perfecto utilizado por Eligió Ancona 
y no registrado anteriormente pues firma la obra como "Ignacio 
Onela". 

La transcripción mecanográfica hecha por Maricarmen Ancona 
trató de conservar el formato y las anotaciones, así como las 
correcciones, que el propio Ancona había dejado en su manuscrito. Es 
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interesante poder ver cómo mudaba una línea para adecuarla mejor a 
lo que pretendía decir. 

Este drama en tres actos cuenta con seis personajes y se 
desarrolla en versos octosilábicos y endecasílabos. Trata del conflicto 
de amores de Valentina y sus dos cortejadores, Alberto y Rodrigo, éste 
último un delincuente pero a quien Valentina quería. 

Aborda el eterno conflicto entre el bien y el mal, del hacer lo que 
se quiere o hacer lo que se debe, sobre todo en cuanto se trata de 
afectos. 

La forma en que está escrita esta obra puede sonar a antiguo por 
el lenguaje y el verso, pero el tema es atemporal, se vive en cualquier 
tiempo. 

Lo importante de este rescate hecho por Maricarmen Ancona es 
que nos permite apreciar un poco más la personalidad del autor, la 
calidad de Dn. Eligió Ancona. 

Otros asuntos hay que son poco conocidos por el gran público, 
como la verdadera fecha de nacimiento de Ancona, su árbol 
genealógico que se remonta hasta Francisco de Montejo "El 
Adelantado" y la verdadera primera novela publicada por este autor. 
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En lo que respecta a la novela Uno de tantos firmada por Ancona 
con su seudónimo Lagartija, es poco lo que se conoce de ella y son 
pocos los que en nuestros días han podido leerla, porque no se 
presentó en forma de libro, sino que se publicó por entregas en el 
periódico La Burla entre las fechas del 20 de enero y el 11 de febrero 
de 1861. Esto hace que Uno de tantos sea la primera novela publicada 
de este autor, antes de La mestiza, del mismo año. 

Esta novela es una crítica a las prácticas sociales de la época en 
que se genera la trama, época en que se desarrollaba la infame trata 
de indios. Hace crítica así mismo de las extralimitaciones y abusos de 
los cachupines, gracias al exceso de malinchismo de los yucatecos. 

La transcripción presentada en este libro trató de reflejar el 
lenguaje y la ortografía tal y como fue publicado en 1861 en La Burla. 
Es pues una reproducción facsimilar. 

Murió don Eligió María Ancona Castillo el 3 de abril de 1893 a los 
56 años de edad, a ocho meses de cumplir los 57, durante el 
cumplimento de su deber como Magistrado de la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación. Relativamente pocos años de edad, pero muchos 
logros en su vida, prolífica en todos los sentidos. 
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Cuatro entonces son los temas que se tratarán en este libro: la 
veracidad de la fecha de nacimiento de don Eligió y de cómo fueron 
tergiversados los hechos alrededor de su onomástico, el árbol 
genealógico del procer, que llega hasta Francisco de Montejo "El 
adelantado" y que incluye ascendientes ligados al judaismo o a la 
literatura de talla universal como es el caso de su relación con el poeta 
del renacimiento español Gutierre de Cetina, la verdadera primera 
novela publicada por el mismo Ancona y que hasta hoy aparece como 
desconocida para la gran mayoría y que se aclara que no es La Mestiza 
y por último, la única obra de teatro, de todas las que don Eligió 
escribió, que se conserva aún, para poder ser consultada y estudiada 
por los expertos contemporáneos de este arte. 

En nuestros días hay quienes quieren conservar viva una 
polémica que más que manchar, enaltece la memoria de tan insigne 
yucateco, pues demuestra la importancia que representó y todavía 
representa la imagen liberal de este ex gobernador de Yucatán ante las 
posturas conservadoras de la derecha ideológica. 

La polémica, abanicada y mantenida por quienes no se atreven a 
invertir su tiempo en una investigación seria e historiográficamente 
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válida, pues se limitan a copiarse unos a otros, tiene relación con la 
fecha de nacimiento de don Eligió. 

Como señala Vallado (2008), en ocasiones hay que reescribir 
episodios históricos que se consideran muy conocidos, por varios 
motivos: porque aparecen fuentes que no se habían considerado, 
porque las fuentes en las que siempre se ha basado el episodio no 
contaron en su momento con otras fuentes que posteriormente pueden 
ayudar a clarificar el episodio, por las discrepancias significativas entre 
las fuentes tradicionales y porque para reseñar el episodio, 
anteriormente se hizo uso de métodos actualmente no válidos para 
hacer historia, que estaban basados en lo que se quería o necesitaba 
decir y no en lo que realmente ocurrió. 

Siguiendo este consejo, la propuesta es retomar la información 
contenida en las fuentes, analizarla y confrontarla con nueva evidencia 
y reconstruir el episodio a partir de este ejercicio. 

"Para que la historia sea cierta, debe resistir el proceso razonado 
de la comprobación. Dijo bien quien escribió que la historia es 
imitación. Pero imitación creadora; creadora de verdad, no de 
ficciones", decía Joaquín Lanz Trueba (1938) en sus Estudios Históricos 
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(pág. 91). 

Y continuaba: "Vivir en el error es siempre fácil, por ser 
continuación; pero investigar la verdad es difícil y siempre laborioso, 
por ser reconstrucción" (pág. 103). 

Como se irá demostrando a lo largo de la investigación expuesta 
en este libro, para poder llegar a conclusiones válidas en cuanto a los 
hechos de la historia, se necesita paciencia, intención de llegar a la 
verdad, recursos económicos, de tiempo y sobre todo de fuentes 
primarias y contemporáneas a los hechos en las que se pueda abrevar, 
sin olvidar la importancia de la oportunidad, pues las fuentes pueden 
existir pero no estar disponibles por alguna circunstancia. 

Más que despejar brumas, la intención es eliminar el velo que 
desde hace casi un siglo colocaron con fines aviesos sobre la 
efeméride de don Eligió, pues la intención era evitar los festejos que 
con motivo de la celebración de los primeros cien años de su natalicio 
se preparaban en la capital de la república. 

En este 2011, en que se celebran 175 años del natalicio del 
procer, se nos brinda la oportunidad de dejar las cosas en claro. 

Mi agradecimiento a quienes laboran en el Centro de Apoyo a la 
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Investigación Histórica de Yucatán, el Archivo General del Estado de 
Yucatán, el Archivo General del Arzobispado de Yucatán, a 
FamilySearch.org de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los 
Últimos Días, a la familia Espadas Ancona y a quienes me apoyaron 
facilitándome fuentes y referencias para conformar este trabajo. 
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CÓMO SE GESTA UN E 
HISTÓRICO 
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Mientras don Eligió vivió no existía ninguna duda, sus biógrafos 
consignaban su fecha de nacimiento como el I o . de diciembre de 1836. 
Es esta la fecha que aparece en "Los Contemporáneos, datos 

para la biografía de algunos 



mexicanos distinguidos en las 
ciencias, en las letras y en las artes" 
de Francisco Sosa (1884), en donde 
se consigna en la página 63 del tomo 
I: "Nació en la ciudad de Mérida, 
capital del Estado de Yucatán, el día 



DATOS rAU LA BIOGRAFÍA 

DE ALGUNOS MEXICANOS DISTINGUIDOS 



nr un Lmii muí «ti» 



FRANCISCO 2QSA 




1°. de diciembre de 1836". Sosa 



señala que conocía de cerca a Don 
Eligió, eran amigos, lo que nos 



permite intuir que los datos los aportó el mismo biografiado. 

Manuel Heredia Arguelles, editor de la Historia de Yucatán de 
Eligió Ancona, elige en 1889 la biografía del autor escrita y publicada 
en la capital de la república por Francisco Sosa en 1881, como prólogo 
a esta enciclopedia "tanto porque la encuentro sobria, cuanto porque 
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la juzgo escrita con la mayor imparcialidad". Aparece nuevamente la 
fecha de 1836. 

Se entiende que de haber habido algún error en lo asentado en 
su biografía, el mismo biografiado hubiera efectuado a su vez alguna 
corrección en sus múltiples participaciones periodísticas o literarias; no 
lo hizo porque siendo Sosa y Heredia amigos personales suyos lo 
conocían bien y no había nada que corregir. 

Años después, con motivo del infausto deceso de Ancona, los 
periódicos locales y nacionales dieron la noticia de que el 3 de abril de 
1893 había fallecido cumpliendo con su deber como Magistrado de la 
Suprema Corte de Justicia, lo que sirvió para que se hiciera un repaso 
de su biografía, aunque no en todos los casos. 

La Revista de Mérida del 4 de abril de 1893 consignaba: 
Yucatán de duelo. El telégrafo anunció ayer el fallecimiento del 
Sr. Lic. Eligió Ancona, acaecido en la Capital mexicana, sin dar 
más pormenores del infausto suceso. El Estado ha perdido á uno 
de sus más ilustres hijos, la literatura nacional á uno de sus más 
prominentes representantes, y la sociedad á un miembro modelo 
de honradez, caballerosidad y modestia. Por eso la noticia que 
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hoy consignamos al correr de la pluma, ha llenado de profunda y 
justa pena á todos los que amamos las glorias de la patria, á los 
que tuvimos la satisfacción de oír de sus labios frases siempre 
llenas de sabiduría, de sinceridad y benevolencia. Las cualidades 
características del notable autor de la segunda "Historia de 
Yucatán" eran la muestra y la de no imponer a nadie sus ideas y 
opiniones, cualidades propias del hombre de verdadero mérito. 
Como literato, D. Eligió ha figurado en primera línea entre 
nosotros en el periodismo y la novela, habiendo tenido el honor 
de haber sido reproducidas en varios idiomas, y de que los ecos 
de su pluma de escritor político y crítico se conserven aun con 
interés hasta por aquellos que profesan ideas opuestas á las del 
finado. Liberal por convicción, sus escritos se encaminaban al 
progreso é ilustración del pueblo. También en la tribuna y el 
teatro, D. Eligió ha dejado huellas imperecederas por su buen 
gusto y por su caudal de doctrina literaria, habiendo obtenido 
expontáneas (sic) ovaciones en la comedia, especialmente..." 
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Desgraciadamente el mal estado en que se encontraba el 
periódico consultado no permitió continuar la lectura de la nota. 

En El Eco del Comercio del 4 de abril de 1893 se consigna la 
misma noticia en palabras de similar elocuencia, y el 8 de abril en este 
mismo periódico, Don Manuel Sales Cepeda hace una sucinta biografía 
de Ancona: "Ancona vio la luz primera el 
I 0, de diciembre de 1836..." 

Lázaro Pavía (1893) en la página 
50 de su libro Apuntes biográficos de los 
miembros más distinguidos del Poder 
Judicial de la República Mexicana 
asienta: "Nació el Sr. Ancona en la 
ciudad de Mérida, el día I o . de 
diciembre de 1836, y fueron sus padres D. Antonio Ancona y Dña. 
Fernanda Castillo". 

Otros autores posteriores pero contemporáneos a don Eligió 
consignaban la misma fecha del primero de diciembre de 1836, como 
Gustavo Martínez Alomía (1906) en Historiadores de Yucatán, en el 
capítulo XXXV, página 232 en que se refiere a Ancona. Rodolfo 
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Menéndez de la Peña, como prologuista de esta obra, opinaba del 
autor: "El Sr. Martínez Alomía, hombre de avanzadas ideas, posee un 
criterio recto é imparcial; para él no habrá colores políticos ni religiosos 
y con la misma severidad juzgará, por ejemplo, á D. Eligió Ancona que 
al Sr. Obispo Carrillo y Ancona...". 

De igual forma se mostraba confiado y satisfecho Don Carlos R. 
Menéndez González con lo reseñado por Martínez Alomía en el libro 
señalado, debido a que pudo conocer la biblioteca que en Campeche 
tenía este autor "en la cual no falta un sólo libro, folleto ó periódico 
que se hubiese publicado en Yucatán y Campeche, desde la 



dominación 



española 



hasta 




Alomía en 1906. 



contenido del libro de Martínez 



Castilla Solís que servía como 



Historia de Yucatán de Manuel 



Menéndez daba su aval al 



nuestros días" (Martínez Alomía, 



1906). Con su firma, Carlos R. 



El 



libro 



Elementos de 
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texto en las escuelas de nuestro 



estado y del cual se publicaron seis 
ediciones, de 1918 a 1945, 
consignaba el I a de diciembre de 



1836 como la fecha de nacimiento 



de don Eligió. 

¿Cuándo y cómo se cambió 
esta fecha y comenzó a aparecer 



que el natalicio de don Eligió fue el 
30 de noviembre de 1835? 

El error parece haber 
comenzado en 1926, con la aparición del tomo II de la enciclopedia A 
través de las centurias, de José María Valdés Acosta, pues en la página 
49 de dicho tomo asienta la descendencia de Don Antonio María de 
Ancona y Cárdenas con Doña Fernanda del Castillo y Cárdenas con la 
siguiente cronología: 1) José Anacleto, 2) José Eligió (sic) n. el 30 de 
noviembre, 1835 , b. el sábado 5 de diciembre; madrina, doña Antonia 
de Ancona, 3) Manuela Damiana Ramona Nonata, n. el 27 de 
septiembre, 1838, b. el lunes I o . de octubre; la apadrinó, el Presbítero 
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don Manuel Antonio de Cárdenas. 4) Gabino Gerardo, n. el 18 de 
febrero, 1842; b. el domingo 27; lo apadrinaron don José María 
Meneses y doña Dolores Castillo. 5) Lorenzo María Victoriano, n. el 4 
de septiembre, 1844, b. el lunes 9 de septiembre; padrinos, don 
Antonio del Castillo y Echavarría y doña María Jesús Castillo. 6) María 
Antonia, quien casó con don Santiago Meneses y Castillo. 

Demostraremos que esta cronología de descendencia contiene 
errores graves, por lo que A través de las centurias resulta una fuente 
poco confiable. 

Para comenzar esta demostración de falibilidad encontramos que 
en el tercer tomo de la misma enciclopedia de Valdés Acosta, Jorge 
Ignacio Rubio Mañé le asigna un apéndice de 38 páginas de 
aclaraciones, correcciones y adiciones; este tercer tomo fue publicado 
en 1931, de manera postuma para el autor. Así mismo, el propio autor 
acepta y consigna al final de cada uno de sus tres tomos las 
correspondientes erratas. 

El mismo Valdés Acosta señala en las primeras páginas de su 
obra: "No creemos haber hecho una obra sin errores ni defectos, a 
pesar del detenido estudio para evitarlos. La presente, dada su 
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naturaleza, ha de tenerlos" (Valdés, 1926). 

Como dato a considerar como futura referencia se señala que 
Valdés Acosta fue socio de la Liga de Acción Social, como lo señala el 
Patronato Pro Historia Peninsular en su página de Internet 1 . 

Hasta ahí, no había pasado nada, los errores de Valdés Acosta no 
habían influido de manera alguna en quienes escribían acerca de Don 
Eligió. 



1 http://www.prohispen.org/index. php?option=com_content&view=article&id=72:develacion-valdes- 
acosta&catid=42:boletines-documentales&Itemid=69 
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El Centenario del natalicio de Don Eligió Ancona 
Razones de la polémica 



José Esquivel Pren (1975, T. VIII, p. 119) escribe en su 
enciclopedia Historia de la literatura en Yucatán que en 1936 se tuvo la 
intención de conmemorar el primer centenario del natalicio de Don 
Eligió Ancona, y que él "fue designado Secretario del Comité 
Organizador de dicho centenario". 

Sin embargo, toma posición al declarar, con excesiva 
vehemencia: 

Eligió Ancona Castillo. Hijo de don Antonio Ma. Ancona y 
Cárdenas y de doña Fernanda del Castillo y Cárdenas, nació en la 
ciudad de Mérida el 30 de noviembre de 1835. Esta es la fecha 
que, acertadamente, consignan don Carlos R. Menéndez 
(Noventa Años de Historia de Yucatán", p. 119) y don José Ma. 
Valdés Acosta ("A través de las Centurias", T. II, p. 49)... En 
cambio, don Francisco Sosa ("Los contemporáneos", T. I, 1884...) 
afirma que nació Ancona "el día lo. de diciembre de 1836... 
pero, posteriormente, se encontró, en los archivos parroquiales, 
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el acta de su bautismo, y, con certificación de ella, la "Liga de 
Acción Social", en Mérida, pudo poner en claro que el 30 de 
noviembre y el año de 1835 fueron el día y el año del nacimiento 
de don Eligió Ancona. Dicha acta de bautismo puede verse en el 
Folio 28 del Libro 52 de "Bautizos", del Archivo de la parroquia 
del Sagrario, de la Catedral de Mérida. Lo que parecía envuelto 
en vaga penumbra quedó decidido ante la evidencia de tal 
documento... y que es el único firme y seguro. 

Solamente que este argumento pierde credibilidad al ser 
investigado y analizado, primero porque existen incongruencias entre 
lo asentado por Valdés Acosta, lo encontrado en el acta mencionada y 
el verdadero nombre del Eligió Ancona que conocemos. Esquivel Pren 
no sustenta con veracidad sus acertos. 

Valdés Acosta señala el nacimiento el 30 de noviembre de 1835 
de José Eligió, cuya madrina asienta que fue doña Antonia de Ancona, 
pero el acta de bautizo que menciona corresponde a Eligió Jesús, con 
la misma fecha y teniendo por madrina a doña Encarnación Ancona; 
por otro lado, el procer yucateco y ex Gobernador que conocemos tuvo 
por nombre Eligió María, como era conocido y él mismo se hacía 

30 



llamar. No se trata entonces de la misma persona. 

Pudiera haber una explicación para estas confusiones. Sabemos 
que en esos tiempos si un niño moría al nacer o al poco tiempo de 
nacido, al siguiente hijo en nacer se le ponía el mismo nombre, o casi. 
Esta es la hipótesis que sustenta Uuc Kib Espadas Ancona, bisnieto de 
Eligió 2 y que he visto que sucede, en mi propia familia, entre 
antepasados míos homónimos exactos, hermanos entre sí. 

Luego entonces, con base en lo erróneamente asentado en A 
través de las centurias, la "Liga de Acción Social" solicitó en el Archivo 
del Arzobispado de Yucatán la Fe de Bautismo de José Eligió, recibió 
la de Eligió Jesús y con ella trató de evitar los homenajes por el 
centenario del natalicio de Eligió María, asegurando que en todo caso 
se estarían celebrando 101 años, lo que hacía extemporáneos los 
festejos. 

Una versión expurgada del escrito de Esquivel Pren acerca de 
don Eligió Ancona aparece en la pág. 637 del Tomo V de la 
"Enciclopedia yucatanense", versión en la que elimina Esquivel (o el 
compilador de la enciclopedia) el asunto de las fechas polémicas. Por 



2 Espadas, U. (1987). Eligió Ancona, liberal íntegro. Boletín de la Escuela de Ciencias Antropológicas de la 
Universidad de Yucatán. May-jun No. 84. 
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supuesto que coloca la fecha de noviembre de 1835, así que él (o el 
compilador) la da por buena. 

Hay que considerar también que otra de las fuentes utilizadas 
para avalar la fecha de 1835, Noventa Años de Historia de Yucatán de 
Carlos R. Menéndez (1937) no puede ser considerada fuente confiable 
en cuanto a la definición de la fecha discutida pues en la página 119 
señalada por Esquivel Pren, solamente indica, sin dar referencias: "El 
Lic. Ancona, además notable literato y periodista, había nacido en 
Mérida el 30 de noviembre de 1835". Es extraño que teniendo como 
fuente en su bibliografía la Historia de Yucatán de Ancona en la que se 
consigna la fecha de 1836, haya preferido tomar por válida la de 1835. 
Pudiera ser que Menéndez haya tomado partido por la "Liga de Acción 
Social" y fuera también un opositor a los homenajes por el centenario, 
o al revés, que Menéndez fuera opositor a los homenajes y que la 
"Liga" haya tomado partido por él. Esto sería lógico y congruente con 
Carlos R. Menéndez, pues era socio fundador de la "Liga de Acción 
Social" 3 . 



3 Ver la sección Orígenes, en la página http://www.ligadeaccionsocial.org/ 
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Otra razón por la que Carlos R. Menéndez pudiera haber tenido 
alguna animadversión contra los homenajes a Eligió Ancona la da él 
mismo cuando relata la historia de sus periódicos, pues refiere que 
cuando en 1915 llega Salvador Alvarado a Yucatán, éste toma su 
periódico, la Revista de Yucatán, que ya le había confiscado el General 
Toribio V. de los Santos, le cambia el nombre a La voz de la Revolución 
y lo pone bajo la dirección de Antonio Ancona Albertos, hijo de Eligió y 
a quien Menéndez declara su enemigo político y personal 4 . 

De Carlos R. Menéndez González, opina Hernán Menéndez 
(1995) que "Menéndez se convertiría en el factótum del proyecto 
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editorial conservador, con más de cien obras de historia regional 
editadas en sus talleres, y cuyo mejunje de valiosas aportaciones y 
graves distorsiones fueron la fuente principal de la herencia 
oligárquica, señalada junto con la historia oficial, como las grandes 
responsables de la desinformación historiográfica en Yucatán". 

Se sabe también que Eligió Ancona se contaba entre los 
colaboradores del periódico El Libre Examen que se publicaba en 
Mérida entre 1879 y 1882. Este periódico se caracterizaba por su 
crítica fuerte y directa contra la religión católica y contra su jerarquía 
eclesiástica y por el encomio a las ideas liberales, al ateísmo y a la 
masonería. El propio don Eligió se reconocía ateo y se le ligaba con las 
logias masónicas 5 . Su hijo Joaquín llegó a ser en 1927 6 Venerable 
Maestro de la logia "Yucatán" No. 4, perteneciente a la Gran Logia "La 
Oriental", y posteriormente llegaría a ser Muy Respetable Gran Maestro 
de la Gran Logia Unida "La Oriental Peninsular" 7 . 

Con lo hasta aquí expuesto, comienza a configurarse toda una 
intriga histórica, incubada con el único fin de evitar el homenaje que a 



5 http://fraternidadlO.org/masoneria/masonesyucatecos.php 

6 Balam, Y. (1987). Etnografía de la masonería en Yucatán. El caso de la Gran Logia Unida "La Oriental- 

Peninsular". 

7 Según asienta Luis Zalee y Rodríguez en su libro Apuntes para la historia de la masonería en México. 
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un gran liberal, precisamente el "padre del liberalismo histórico" como 
lo califica Hernán Menéndez 8 , se le preparaba con gran fausto en la 
capital de la república. 

Los conservadores y clericales no podían permitir que un ateo, 
liberal, republicano y masón fuera reconocido, y fueron capaces de 
argumentar de manera tan débil, que los festejos no fueron 
interrumpidos y así, la antigua Calle de la Rosa del Distrito Federal 
ahora lleva el nombre de Eligió Ancona, a la casa en la que vivía 
cuando falleció le fue colocada una placa conmemorativa y un 
monumento se eleva en su nombre en la Rotonda de las Personas 
Ilustres de la misma capital. 

No lo han perdonado, y por esto subsiste la ambigüedad artificial 
en la fecha de nacimiento. Por esto aún se conserva en el mismo 
monumento de la Rotonda la fecha errónea de 1835 y en tiempos más 
cercanos, el sábado 3 de abril de 1982, el Diario de Yucatán publicó en 
su sección "Hoy en la historia" con muy poco cuidado: "En un día como 
hoy, en... 1893, fallece en la ciudad de México, a la edad de 45 años 
(sic), ... el prominente... Lic. Eligió Ancona... había nacido en Mérida el 

8 Menéndez, H. (1995). Iglesia y poder. Mérida: Ed. Nuestra América. 
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30 de noviembre de 1835. 

Según esta nota y la edad señalada a la que fallece Ancona, 
debió haber nacido entonces en 1893-45 = 1848. Repite mil veces una 
mentira y se volverá verdad, parece ser la consigna, o tal vez: Si no 
puedes vencerlos, confúndelos. 
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A través de las centurias como fuente fidedigna 




Se ha señalado la 



cronología con que Valdés 



Acosta 



asienta 



la 



descendencia de don 
Antonio Ancona y Cárdenas 
con doña Fernanda del 
Castillo y Cárdenas 9 y se 
han señalado asimismo las 
primeras incongruencias de 
tal cronología: 

1) Valdés consigna 
fecha de nacimiento o de bautizo solamente a algunos de los 
descendientes, no a todos. 

2) Valdés asegura que el segundo descendiente fue José Eligió y 
señala la fecha de nacimiento el 30 de noviembre de 1835, pero el 
acta o Fe de Bautismo de esa fecha corresponde a Eligió Jesús. Eligió 



Una digresión. De acuerdo con lo que se puede leer en "A través de las centurias", Antonio Ancona y 
Fernanda del Castillo eran primos hermanos, pues sus respectivas madres, Dña. Ana María de Cárdenas y 
Mézquita y Dña. Nicolasa de Cárdenas y Mézquita, eran hermanas. 
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Jesús fue el séptimo hijo. 

3) Valdés dice que el nombre de la tercera hija es Manuela 
Damiana Ramona Nonata, pero encontramos que la novena hija fue 
asentada como María Manuela Damiana Ramona Nonata. 

4) Valdés señala como sexta hija a María Antonia, aunque según 
las referencias con que se cuenta, María Antonia fue la quinta , y nació 
en Acanceh. 

5) Le faltaron por consignar al menos a seis hermanos previos, lo 
que es señal de que no investigó a profundidad o no contó con las 
fuentes necesarias, entre las que posiblemente se encontraba el acta 
de Eligió María de 1836. 

En lo que se refiere al primer hijo señalado por Valdés, al que 
nombra José Anacleto y del que no da fecha de nacimiento o de 
bautizo, luego de hacer una tabulación con los nombres y fechas de 
nacimiento (ver en anexos) de los hijos de los que sí se tienen 
referencias, este José Anacleto no tiene un posible año de nacimiento 
entre los primeros hijos, por cuestiones naturales de tiempo entre 
parto y parto, a menos que haya ocurrido un error por parte de Valdés 
en la apreciación del orden de nacimiento, como pasó con María 
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Antonia, que Valdés coloca como la última siendo la quinta hija de un 
total de doce. Las probabilidades están a favor de que, de haber 
nacido, haya sido el primer hijo o haya nacido en 1840 o 1843, luego 
de María Manuela Damiana Ramona Nonata (1838) y antes de Gavino 
Conrrado (1842) o después de este y antes de Lorenzo María 
Victoriano (1844) (Ver Anexo 1). 

Consultando la base de datos de FamilySearch.org, entidad 
auspiciada por la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos 
Días 10 , encontramos las referencias faltantes de los hijos de Antonio 
Ancona con Fernanda Castillo pero no las que consigna Valdés Acosta, 
excepto un caso: 

1) Manuela Apolonia Ramona, nacida el 28 de abril de 1827, 
bautizada en San Cristóbal. 

2) José Nazario Román, nacido el 28 de julio de 1828, bautizado en 
San Cristóbal. 

3) Manuel Reyes, nacido el 6 de enero de 1830 en Acanceh. 

4) María Jesús, nacida el 2 de abril de 1831 en Acanceh. 

5) María Antonia, nacida el 12 de junio de 1832 en Acanceh. 



10 https://www.familysearch.org/ 
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6) María Casimira Roque, nacida el 3 de marzo de 1834 en Acanceh. 

7) María Manuela Damiana Ramona Nonata, nacida el 1 de octubre 
de 1838, bautizada en el Sagrario metropolitano de Mérida. 

Contamos con las actas de bautizo de diez de los doce hermanos 
Ancona Castillo. No han aparecido las actas de Eligió María ni de José 
Anacleto. En lo que se refiere a este último, existen dudas de que haya 
existido, pues no se encontraron referencias más que en el libro de 
Valdés Acosta, que como se ha visto, no es fuente confiable. 

En lo que se refiere al acta de Eligió María, el acta de bautizo no 
aparece. Puede haber sucedido como en el caso de Elvira Salazar y 
Montejo que señalamos en la genealogía de Eligió Ancona. De su 
persona, del Eligió Ancona que conocemos, encontramos el acta de 
matrimonio fechada el I o . de abril de 1876. 

La misma proclividad al error tiene Valdés Acosta cuando describe la 
descendencia de don Eligió, en las páginas 49 y 50 del mismo tomo II: 
El Licenciado en Jurisprudencia, don Eligió Ancona y Castillo, 
(segundo (sic) hijo de don Antonio de Ancona y Cárdenas) y doña 
Manuela Albertos y Zavalegui, hija de don Rafael Albertos y de 
doña Antonia Zavalegui, esposos fueron, de cuyo enlace nacieron: 
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1 Eligió.- 2 Antonio.- 3 Lía.- (4 María).- 5 Joaquín. Don Eligió y doña 
Lía fallecieron célibes; don Joaquín permanece soltero. 
En la página 556 hace una rectificación cuando menciona: "En la 
sucesión Ancona Albertos, mencionamos a don Joaquín, como soltero 
(porque lo era). Hoy es casado con doña María del Carmen Herrera 
Imán". Hay que hacer notar que Eligió Ancona Albertos no murió 
célibe, sino sin descendencia luego de haberse casado con Beatriz 
Abogado. 

Por otro lado, no fueron cinco, sino nueve, los hijos de don Eligió 
Ancona Castillo: 

1) Eligió, nacido el domingo 15 de junio de 1879; falleció en 1903. 

2) Julio, nacido el jueves 5 de agosto de 1880; falleció el I o . de 
diciembre de 1884. 

3) Héctor, nacido el lunes 19 de septiembre de 1881; falleció en 
1899. 

4) Antonio, nacido el domingo 10 de junio de 1883; falleció en 
1954. 

5) Lía, nacida el lunes 15 de diciembre de 1885; falleció el 31 de 
mayo de 1955. 
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6) Lucrecia, nacida el sábado 4 de diciembre de 1886; falleció el 19 
de octubre de 1891. 

7) Adriana, nacida el domingo 17 de febrero de 1889; falleció el 22 
de octubre de 1891. 

8) Luis Joaquín, nacido el vienes 19 de agosto de 1893; falleció el 7 
de febrero de 1971. 

9) María, no se han encontrado actas de nacimiento o defunción 
pero se le menciona en diversas fuentes y Magaña (1966) menciona 
que falleció de un año y meses. Es probable que haya nacido en 1891 
o '92 en la Cd. de México, cuando don Eligió se desempeñó ahí como 
Magistrado de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, 
nombramiento que recibió en octubre de 1892. 
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Referencias posteriores al Centenario 

Una vez sembrada la semilla de la polémica en 1936, los 
biógrafos de don Eligió posteriores a este año no tenían más que 
abrevar en las fuentes bibliográficas que los precedieron, tomando 
partido según la corriente ideológica de sus preferencias, los biógrafos 
liberales siguieron utilizando las fuentes de Francisco Sosa (1884), 
Lázaro Pavía (1893), Martínez Alomía (1906), Castilla Solís (1818), por 
la fecha de nacimiento de 1836, mientras que los conservadores y 
clericales se basaban en Valdés Acosta (1926) y la "Liga de Acción 
Social" (1936) para justificar la fecha de 1835. 
Quiénes aceptan 1835 como año de nacimiento de Eligió 
Ancona. 

Se había mencionado antes que Noventa Años de Historia de 
Yucatán. 1821-1910 (Menéndez, 1937) había seguido la línea marcada 
por la "Liga de Acción Social", no con mucho trabajo pues Carlos R, 
Menéndez había sido uno de sus socios fundadores; además es esta la 
línea de derecha clerical que impuso a su periódico "Diario de 
Yucatán", desde su fundación en 1925. Por la bibliografía que se señala 
en el libro, se puede afirmar que Carlos R. Menéndez contaba con las 

45 




referencias de las fechas en 
disputa y claramente toma 
partido. 

Por otro lado, entre los 
más prestigiados historiadores, 
por su destacada trayectoria en 
la vida política y cultural del 
país además de por sus 
escritos, se encuentra Manuel 



Mestre Ghigliazza (1870-1954), 
médico por muy poco tiempo, fue gobernador de su natal Tabasco en 
1911. 

Amigo personal de Carlos R. Menéndez como da a entender la 
carta que le envía a este periodista yucateco acompañando su librito 
Historia de la introducción del condón en Yucatán (1923), que Mestre 
firma con el seudónimo "Leopoldo Archivero", escribe en la página 182 
de su libro Efemérides Biográficas: defunciones y nacimientos (1945) 
que Don Eligió "nació en Mérida el 30 de noviembre de 1835". 
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Al menos es honesto 
y reconoce en su prólogo 

"Dos palabras" (Mestre, BIOGRAFICAS 

1945, pag. 7) que sus 



fuentes no son del todo 



confiables, pues siendo 



director de la Biblioteca 



Nacional tuvo 



como 



entretenimiento la lectura 




OA 




VA UBBBBIA BOBBIDO 
■a, tai w ■ Kim 



de "la vieja prensa 
periódica mexicana", de 
donde tomó datos y fechas 

sobre "personajes de algún relieve" y los apuntó en tarjetas que 
guardaba en un cajón de su escritorio y que con el tiempo pudo 
reunirías y que ya "componían crecido número". Luego afirma que "sin 
especial dedicación" fue "ampliando las Investigaciones en muchos 
libros y folletos". Luego dice: 

Los lectores que tienen experiencia en estas cosas 
presupondrán los Innumerables errores y deficiencias de mi 



47 



libro. Si ni cuando fui Director de la Biblioteca Nacional consagré 
mayor tiempo a búsquedas y depuración de datos, menos lo he 
hecho después, que he venido viviendo muy trabajosa vida, 
amén de la carga de años 11 y variadas penas. Hice lo que 
buenamente pude y nada más. Por otra parte, y en cuestión de 
noticias biográfico-cronológicas, los aludidos lectores saben que 
en la generalidad de los casos lo consignado en la prensa 
periódica es pobre y casi formado a la ligera, sin mayor 
preocupación de la exactitud de los datos. No pocas veces 
procuré comprobar éstos, pero sin mayor esfuerzo, porque 
repito que en mis particulares circunstancias, casi 
materialmente me era imposible. Tómese pues, lo aquí reunido 
como un modesto hilo conductor para historiadores, biógrafos o 
simples cronistas. México, 12 de abril de 1945 (Mestre, 1945, 
pág. 7-11). 
Como fuente confiable, se descartó solo. 
Varios libros editados fuera de Yucatán han señalado la fecha de 
1835, entre los que se encuentran: Diccionario Porrúa de historia, 



1 1 Contaba ya con 75 años. 
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biografía y geografía de México (1986) , así como una reedición de la 
novela de Ancona Los Mártires del Anáhuac (2004), pero debido a que 
solamente se copian unos a otros, no se pueden considerar fuentes 
confiables. 



CUADERNOS DE LECTURA POPULAR 



ELIGIO 
ANCONA 

Espíritu y acción 
Por ANTONIO MAGAÑA ESQUIVEL 




SERIEr LA VICTORIA 01 LA REPUBLICA 



En 1966 la Secretaría de 



Educación Pública publicó un libro de 
Antonio Magaña Esquivel: Eligió 
Ancona: Espíritu y acción, en el que 



este autor toma también como válida la 



fecha de 1835, sin mucho análisis como 
lo demuestra al asegurar de Ancona: 
"éste fue el hijo mayor; lo seguían por 
orden de edades: Lorenzo, Antonia y 



Manuela". Además, Magaña asegura 
que don Eligió se casó en mayo de 1876, cuando el acta de matrimonio 
que obra en nuestro poder señala que la ceremonia de matrimonio 
entre Eligió Ancona, Gobernador del Estado, y la señorita Manuela 
Albertos, se realizó siendo las doce del día del primero de abril de 



12 El Diccionario Porrúa de historia, biografía y geografía ha señalado indistintamente las fechas de 1835 y 
1836, según su edición. 
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1876. 

Confunde Magaña a sus lectores cuando afirma en la página 20 
de su libro que Eligió tenía 41 años al casarse para luego afirmar en la 
página 49 que en ese momento tenía 40 años. En todo caso y para 
aclarar, cuando Ancona se casó contaba en realidad con 39 años. 

Esta falta de análisis y comprobación se da también en los libros 
yucatecos como el Diccionario de escritores de Yucatán (Peniche, R. y 
Gómez, G., 2003) o la enciclopedia Yucatán en el tiempo (1998) en la 
que se copia lo escrito por Antonio Magaña Esquivel en Eligió Ancona: 
Espíritu y acción (1966), con la influencia de lo propuesto por la "Liga 
de Acción Social". Lo mismo sucede en la cápsula "Sabías que..." al 
final del libro de Ancona El filibustero que la Secretaría de Educación 
del Gobierno del Estado de Yucatán reeditó y presentó en 2011. En 
esta misma cápsula hay también varios errores en cuanto a las fechas 
de publicación de las novelas de Ancona. 

Por su parte, Renán Irigoyen Rosado, en su libro La Mérida que 
vivió Don Eligió Ancona (1981) señala las contradicciones entre lo que 
dice la genealogía de Ancona en "A través de las centurias", lo 
señalado en la Fe de Bautismo de Eligió Jesús Ancona y las referencias 
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ofrecidas por la familia de Ancona acerca de Eligió María. Coloca en su 
libro una copia de la Fe de Bautismo de Eligió Jesús, a manera de 
referencia. No se define en cuanto a qué fecha considera válida. 
Quiénes aceptan 1836 como año de nacimiento de Eligió 
Ancona. 

Esta fecha es la que aparece en diversas publicaciones. Así está 
en la Revista de Revistas No. 1387 publicada por el periódico Excélsior 
de México D.F., en la que el 20 de diciembre de 1936 se publicó el 



artículo "El centenario de un 




Ancona". 



encuentra Ricardo Mimenza 



de diciembre de 1836. 



consideraban más apegada a 



Eligió Ancona o a sus hijos, 



la realidad la fecha del lo. 



procer yucateco. El Lic. Eligió 



Quienes conocieron a 



Entre estos autores se 



Castillo, quien presenta ante 
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el Tercer Congreso Mexicano de Historia, celebrado en Monterrey, N. 
L, su ponencia titulada Ensayo biográfico del ilustre historiador Lic. 
Eligió Ancona (1938), en la que acepta la fecha de 1836. 

También Edmundo Bolio (1944) en su Diccionario geográfico, 
histórico y biográfico de Yucatán asienta la fecha de 1836 (pág. 25). 

Igualmente encontramos al periodista, poeta y escritor Abelardo 
Barrera Osorio, autor del libro Proceres yucatecos (1981) en el que 
dice que "Eligió María Ancona y Castillo nació en esta ciudad de Mérida 
el primero de diciembre de 1836". Aclara que los datos los toma de una 
entrevista al Ing. Joaquín Ancona Albertos, hijo de don Eligió. 

Antonio Betancourt Pérez y Rodolfo Ruz Menéndez, como 
compiladores de Yucatán: textos de su historia, T. II (1988), señalan 
1836 en la biografía de Ancona en el apéndice dedicado a datos 
biográficos de los personajes contenidos en esta obra. 

Celia Rosado Avilés (2004) es partidaria del año de 1836 en la 
introducción (pág. 9) de su libro La novela histórica de Eligió Ancona: 
una literatura con múltiples campos de acción, aunque el editor asienta 
1835 en la ficha bibliográfica señalada en los créditos, en las páginas 
iniciales del libro. 
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Jorge I. Castillo Canché acepta 1836 en su artículo La enseñanza 
y el concepto de la historia en la obra de Eligió Ancona, publicado en la 
Revista de la Universidad Autónoma de Yucatán No. 230 (2004). 

En el T. VII de la Enciclopedia yucatanense aparece una biografía 
de Eligió Ancona, con la firma de J. de D. Pérez Galaz, en la que 
aparece la fecha de 1836. 

Las biografías de Eligió Ancona encontradas en Internet. 

Dadas las facilidades para copiar y pegar que ofrece la tecnología 
de los programas de cómputo, y los sitios de Internet como Wikipedia, 
blogs, páginas de orientación educativa, las biografías encontradas en 
la Internet señalan indistintamente las fechas de 1835 y 1836 cuando 
se trata del nacimiento de don Eligió Ancona. Dadas estas 
consideraciones y que por lo general los autores de estas páginas no 
se toman la molestia de analizar de dónde vienen las referencias o en 
qué fuentes se basaron las reseñas encontradas, por lo general no son 
confiables. 
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Fuentes primarias 



Desde pequeño don 
Eligió era conocido como 
Eligió María, de tal forma 
que con este nombre 
firma de su puño y letra, 
con sus iniciales, una de 
sus primeras incursiones 
en la literatura, pues 
cuando contaba con 
alrededor de quince o 
dieciséis años escribió una 



novel ita a la que le puso por título Rosendo y Luisa ó la recompensa de 
la virtud..., que permanece inédita 13 . 

Así mismo, aparece el nombre de Eligió María cuando mencionan 
a Ancona en un poema festivo con motivo del carnaval de Mérida, 




13 Se trata de un manuscrito al que Ancona dio forma de librito, en poder del Arq. Aercel Espadas y su esposa 
Maricarmen Ancona, nieta de Don Eligió. 
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Junta popular, de José García Montero, quien firma con el seudónimo 
D. Antruejo (Suárez, 1945), poema aparecido en el periódico La Burla 
el 10 de febrero de 1861. En este mismo periódico aparece a partir de 
enero del mismo año la que viene siendo la primera novela publicada 
de Eligió Ancona: Uno de tantos, por lo que La Mestiza es en realidad 
la segunda novela de su producción. En La Burla Eligió Ancona escribía 
con el seudónimo Lagartija. 

Si bien hasta el momento no se ha podido localizar la Fe de 
Bautismo de Eligió María, ni su acta de nacimiento pues en 1836 
todavía no se había instituido el Registro Civil, se cuenta con otras 
actas en las que se asientan los datos de nuestro personaje. 

Uuc Kib Espadas Ancona, bisnieto de Don Eligió, sugiere una 
manera de calcular el año de su nacimiento a partir de las actas de 
nacimiento de los hijos del procer: 

• Eligió Ancona Albertos, registrado en junio de 1879, Fojas 
245 y 246 del Libro 21 de Nacimientos. Su padre declaró 
tener 42 años. Esto significa que cumplió los 42 en 1878, y 
si a este año le restamos los 42 de su edad: 1878-42 = 
1836. 
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• Julio Ancona Albertos, registrado en agosto de 1880. Su 
padre declaró tener 43 años. Esto significa que cumplió los 

43 en 1879, y si a este año le restamos los 43 de su edad: 

1879 - 43 = 1836. 

• Héctor Ancona Albertos, registrado en octubre de 1881. Su 
padre declaró tener 44 años. Esto significa que cumplió los 

44 en 1880, y si a este año le restamos los 44 de su edad: 

1880 - 44 = 1836. 

• Antonio Ancona Albertos, registrado en julio de 1883, Foja 
382, Libro 31 de Nacimientos. Su padre declaró tener 46 
años. Esto significa que cumplió los 46 en 1882, y si a este 
año le restamos los 46 de su edad: 1882-46 = 1836. 

• Lía Ancona Albertos, registrada en enero de 1885, Foja 20, 
Libro 35 de nacimientos. Su padre declaró tener 48 años. 
Esto significa que cumplió los 48 en 1884, y si a este año le 
restamos los 48 de su edad: 1884- 48 = 1836. 

• Lucrecia Ancona Albertos, nació el 4 de diciembre de 1886, 
Acta 1485, Fojas 240 y 241, Libro 69 de nacimientos. Su 
padre declaró tener 49, pero como le sucede a muchas 



57 



'dca/t (x. 0<vvcí<x &aícwux 

personas no consideró que acababa de cumplir los 50, de 
tal manera que si a 1886 le restamos 49: 1886 - 49 = 
1837, por lo que en realidad debemos considerar 1886 - 50 
= 1836. 

• Adriana Ancona Albertos, registrada en 1889, Acta 230, 
Foja 99, Libro 84 de nacimientos. Eligió declaró tener 52 
años, que había cumplido en 1888. 1888 - 52 = 1836. 
Recapitulación. 

Encontramos que el mismo personaje biografiado se 
nombraba a sí mismo, desde pequeño según lo demuestra el 
escrito de su infancia, Eligió María Ancona Castillo. Sus 
contemporáneos y amigos, al escribir sobre él, siempre refirieron 
su fecha de nacimiento el I o . de diciembre de 1836. Él mismo 
señalaba esta fecha. 

Las actas de nacimiento de sus hijos confirman que Eligió 
Ancona nació en 1836. 

La fecha de 1835 se sustenta en lo señalado por Valdés 
Acosta (1926), la Liga de Acción Social (1936), referencia a la 
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que por cierto no tuvimos acceso 14 , en Carlos R. Menéndez 
(1937) y Manuel Mestre Ghigliazza (1945). Todos ellos basándose 
en un acta de Eligió Jesús o José Eligió, al parecer hermano de 
Eligió María. Se han señalado las deficiencias y errores de cada 
una de estas referencias. 

Las referencias posteriores pueden considerarse poco 
pertinentes porque utilizan indistintamente una fecha o la otra, 
basándose en las fuentes que han sido mencionadas. 

Las referencias actuales y las encontradas en Internet son 
totalmente irrelevantes pues solamente son copias de otras 
anteriores, no son resultado de investigaciones genealógicas. 
Conclusión. 

Eligió María Ancona Castillo nació en Mérida 
Yucatán el 1°. de diciembre de 1836. 



En la biblioteca "Carlos R. Menéndez" nos fueron negados los periódicos del "Diario de Yucatán" de abril 
hasta diciembre de 1936 y las referencias a los trabajos de la Liga de Acción Social, los primeros bajo el 
alegato de que en esas fechas el periódico estuvo cerrado, lo cual es falso, y los segundos que porque se 
necesitaba permiso del director de la biblioteca para poder consultarlos. 
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LA GENEALOGIA DE ANCGNA 
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Dadas las dudas que generan los datos no muy bien 
fundamentados e inexactos de A través de las centurias, la siguiente 
genealogía es el resultado de una larga investigación que nos puede 
servir para conocer a los ascendientes y descendientes de don Eligió 
Ancona, investigación que fue complementada con la base de datos de 
FamilySearch.org y con los hallazgos genealógicos que la señora María 
Teresa Ancona Albertos encontró al realizar una investigación en 1993, 
así como con herramientas de búsqueda genealógica encontradas en 
Internet (Ver Anexo 2). 

Al investigar la genealogía de Ancona, en las referencias 
encontradas se asienta que: 

Don Francisco de Ancona, casado con Doña Antonia de Frías 
Hinestrosa y Ribera, naturales de Sevilla (y avecindados según se 
deduce) tuvieron por hijos a: 1) Francisco Antonio, 2) María, 3) 
Catalina y 4) Pedro. 

Pedro de Ancona y Frías de Hinestrosa llegó a Yucatán y 
contrajo matrimonio el 8 de diciembre de 1677 con Ana de Barbosa y 
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Mézquita, teniendo por hijos a: 1) Pedro Claudio, 2) Catalina, 3) 
Francisco Antonio, 4) Manuel, 5) Gregorio Antonio, bautizado el 24 
de noviembre de 1687, 6) María Ildefonsa, 7) Juana, 8) José, 9) 
Antonio Clemente, 10) Ana de la Rosa, 11) Antonia, 12) Petrona. 

Gregorio Antonio de Ancona y Barbosa casó el 3 de mayo de 
1721 con Doña Teresa Carrillo y Albornoz de la Cerda, sus hijos fueron: 
1) Nicolás José, 2) Juan Antonio Basilio, 3) Antonio Gerardo, 
bautizado el lo. de octubre de 1728, 4) Esteban, 5) Mateo Eustaquio, 
6) Antonia de la Cruz, 7) Basilia de la Luz. 

En esta rama genealógica se enlazan por la línea femenina los 
Ancona y Carrillo con los descendientes de Francisco de Montejo "El 
Adelantado", de la siguiente manera: 

Francisco de Montejo y Álvarez, "El Adelantado" tuvo con Ana de 
León y Alcocer a Francisco de Montejo y León, "El Mozo", quien a su 
vez se casó con Ana Andrea de Cetina y del Castillo, hermana del 
poeta renacentista español Gutierre de Cetina. Esta esposa de 
Francisco de Montejo "El Mozo" era conocida como Andrea del Castillo, 
y entre sus hijos encontramos a Francisca y a Juan de Montejo y 
Castillo. 
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Del matrimonio de Francisca de Montejo con Carlos de Arellano, 
nació Catalina de Arellano y Montejo, quien al unirse en matrimonio 
con Diego de Solís y Osorio tuvieron a Catalina de Solís y Arellano. 
Cuando esta última se unió con Andrés Magaña y Pacheco, también 
conocido como Andrés Dorantes y Magaña, tuvieron a Catalina 
Dorantes de Solís y Arellano, quien casó con Diego de la Cerda y 
Sánchez y tuvieron a Bernardo de la Cerda y Dorantes. 

Del matrimonio de Juan de Montejo con Isabel de Maldonado y 
Acevedo nació Andrea de Montejo y Maldonado, quien al unirse con 
Juan Velázquez de Salazar y Esquivel, descendiente de una familia de 
judíos conversos españoles, tuvo por hija a Elvira Salazar y de Montejo. 
No se encuentra acta de bautizo de esta Elvira, a la que también se le 
conoce como Elvira Velázquez de Salazar, pero se encontró el acta de 
matrimonio del 24 de octubre de 1622, cuando contrae nupcias con 
Andrés del Castillo y Cetina, con el que procrea una hija: María del 
Castillo y Salazar, quien a su vez contrae matrimonio con Sebastián 
Díaz de Farías, de quienes desciende Margarita Díaz de Farías y del 
Castillo. 

Es aquí en donde se unen las dos líneas sucesorias de los hijos 
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de Francisco de Montejo "El Mozo", de Francisca y de Juan, pues sus 
respectivos descendientes, Bernardo de la Cerda y Dorantes y 
Margarita Díaz de Farías y del Castillo, contraen matrimonio el 13 de 
noviembre de 1658, de cuya unión nacería Margarita de la Cerda y 
Díaz, quien casaría con Luis Carrillo y Albornoz, padres de Teresa 
Carrillo y Albornoz de la Cerda, quien a su vez casaría con Gregorio 
Antonio de Ancona y Barbosa el 3 de mayo de 1721. 

Continuando con la sucesión de Gregorio Antonio de Ancona y 
Barbosa con Doña Teresa Carrillo de Albornoz y de la Cerda: 

Antonio Gerardo de Ancona y Carrillo de Albornoz casó el 
6 de octubre de 1751 con Josefa de Cepeda y Puerto; sus hijos fueron: 
1) José Javier, 2) Sebastián Ciro, 3) María Gertrudis Josefa, 4) Juan 
Ramón, nacido el 2 de julio de 1756. 

Juan Ramón de Ancona y Cepeda casó en segundas nupcias 
el jueves 22 de junio de 1787 con Ana María de Cárdenas y Mézquita; 
sus hijos fueron: 1) María Mónica Antonia, 2) José Felipe Mariano, 3) 
Manuel Cayetano, 4) Joaquín María Lugardo, 5) José María Santiago 
Eulalio, 6) Juana María de la Encarnación, 7) María Dominga Antonia, 
8) Antonio María Pedro Pablo, nacido el 20 de noviembre de 1805, 

66 



9) Encarnación. 

Antonio María Pedro Pablo de Ancona y Cárdenas casó con 
Fernanda del Castillo y Cárdenas, con quien tuvo los siguientes hijos: 
1) Manuela Apolonia Ramona, nacida el 28 de abril de 1827, bautizada 
en la iglesia de San Cristóbal, en Mérida; 2) José Nazario Román, 
nacido el 28 de julio de 1828, bautizado en la iglesia de San Cristóbal, 
en Mérida; 3) Manuel Reyes, nacido el 6 de enero de 1830 en 
Acanceh; 4) María Jesús, nacida el 2 de abril de 1831 en Acanceh; 5) 
María Antonia, nacida el 12 de junio de 1832 en Acanceh; 6) María 
Casimira Roque, nacida el 3 de marzo de 1834 en Acanceh; 7) Eligió 
Jesús, nacido el 30 de noviembre de 1835, bautizado en el Sagrario 
Metropolitano de la Catedral de Mérida; 8) Eligió María, nacido el 1 
de diciembre de 1836, 9) María Manuela Damiana Ramona Nonata, 
nacida el 27 de septiembre de 1838; 10) Gavino Conrrado, nacido el 18 
de febrero de 1842; 11) Lorenzo María Victoriano, nacido el 4 de 
septiembre de 1844; 12) José Anacleto? 15 . 

Eligió María Ancona y Castillo contrajo nupcias con Manuela 
Albertos y Zavalegui el I o . de abril de 1876 y sus hijos fueron: 1) 



15 No ha aparecido acta o referencia en donde conste nacimiento, matrimonio o defunción. Se duda que haya 
nacido, al menos nacido vivo. 
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Eligió, nacido el 15 de junio, registrado el 23 junio de 1879 (murió en 
1903); 2) Julio, nació el 5 de agosto de 1880 (murió en 1884); 3) 
Héctor, nació el 19 de septiembre de 1881 (murió en 1899); 4) 
Antonio, nacido el 10 de junio, registrado el 14 de junio de 1883 
(murió en 1954); 5) Lía, nacida el 15 de diciembre de 1885, registrada 
el 10 de enero de 1885; 6) Lucrecia, nació el 4 de diciembre de 1886 
(murió en 1891) 7) Adriana, nació el 17 de febrero de 1889 (murió en 
1991); 8) (María) 16 ; 9) Luis Joaquín, hijo postumo, nació el 19 de 
agosto de 1893 (murió en 1971). 

Eligió Ancona Albertos caso con Beatriz Abogado, murió en 
1903, sin descendencia. 

Antonio Ancona Albertos casó con Guadalupe Espadas y 
Cámara y tuvieron por hijos a: 1) María del Socorro, 2) Eligió y 3) 
Héctor. Murió en 1954. 

Luis Joaquín Ancona Albertos casó con María del Carmen 
Herrera Imán y tuvieron por hijos a: Lía, 2) Joaquín Eligió y 3) 
Maricarmen. Murió en 1971 en Puebla. 

Maricarmen Ancona Herrera contrajo nupcias con Aercel Espadas 

16 Valdés Acosta coloca a María entre paréntesis pero no da explicación del significado de dicho paréntesis. . 
Puede deberse también a que haya nacido y fallecido en la Cd. de México, durante el tiempo en el que don 
Eligió fungía como Magistrado. Magaña (1966) dice que María vivió un año y meses. 
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Medina, cuyos vástagos son Uuc-kib Espadas Ancona, ex Diputado 
Federal, casado con Flor Rodríguez y Xhail Espadas Ancona, casada 
con Juan de la Rosa. 

De estos dos últimos la descendencia es de un hijo: Antar 
Espadas Rodríguez, para el primero y dos, ío de la Rosa Espadas y 
Joaquín de la Rosa Espadas, para la segunda. 
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CAPITULO PRIMERO. 

De como la fortuna que tan 
insolentemente proteje á los 
cachupines, hizo topar á Bonifacio con 
un antiguo compinche suyo, que 
conocía muy á fondo nuestras manías 
y debilidades. 

Acababa de extinguirse el último toque de queda cuando 
una diligencia que llegaba de Sisal, se detuvo delante de una 
casa de la calle de Santiago. Al instante se lanzó de ella un 
hombre, habló unas cuantas palabras con un criado que 
encontró en la puerta, y éste después de haberle mirado de 
pies á cabeza con desdeñosa curiosidad, le hizo entrar en el 
zaguán, le señaló con el dedo un modesto banco que había 
allí y desapareció por un corredor inmediato. 
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Si el criado habia andado tan poco cortés con nuestro 
hombre, era sin duda porque á estilo de todos los criados y de 
otros muchos que no lo son, estaba montado bajo la máxima 
de que el hábito hace al hombre; porque efectivamente el 
traje del sujeto en cuestión no era recomendable ni por su 
riqueza, ni por su elegancia, ni siquiera por su aseo. Añádase 
á esto que tampoco tenia seis pies de altura, ni estaba gordo, 
ni tenia patillas, cualidades que siempre se hacen notar del 
vulgo, y se disculpará la poca atención del consabido fámulo. 

En dos palabras, nuestro hombre á quien bautizaremos 
de una vez con el nombre de Bonifacio, era un animalito de 
pequeña estatura, ojillos pardos, cabello negro, tez un tanto 
quemada por el sol y sobre todo una nariz de aquellas que 
justifican este célebre verso de Quevedo: 

Erase un hombre á una nariz pegado. 
Vestía unos calzones anchos de manta azul, una camisa 
que hubiera avergonzado á un carretero, ó á un soldado en 
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campaña, y encima de ella una chaquetita de paño burdo, 
raída y descolorida por el tiempo. Calzaba unos menguados 
zapatos de cuero que tenían la desvergüenza de sacar á 
exhibición pública los dedos de sus pies, y dando ahora un 
salto mortal desde la planta al cabello, como dicen los poetas, 
añadiré que Bonifacio se cubría la mitad de la cabeza con un 
sombrerillo de fieltro, sucio, grasiento y roto por añadidura. 

No duró mucho la espectativa de Bonifacio, porque el 
criado apareció al cabo de pocos instantes, deshaciéndose en 
escusas y cortesías y diciéndole. 

--Mi amo al oir el nombre de V. ha saltado de alegría, y 
me ha dicho que yo le suplique que pase á esta sala, donde 
se dignará esperarle un corto rato. 

Y el criado abrió de par en par una puerta, que se veia 
frente al banco en que estaba sentado Bonifacio. Levantóse 
este de muy buen talante y apénas pasó a la susodicha 
puerta, encontróse en una sala ricamente amueblada, al 
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menos como es posible amueblar ricamente entre nosotros. 
Sillas y butacas de madera, sofás elásticos, mesas de mármol, 
quinqués etc. 

Todo esto que Bonifacio examinaba á la escasa luz de 
una vela de esperma que traia su conductor, no pudo menos 
que llenarle de admiración por las razones que apuntarémos 
después. 

El criado después de haber iluminado convenientemente 
la sala, hizo su milésima cortesía y se retiró. 

Bonifacio se reclinó en un sofá y esperó. 

Al cabo de cinco minutos resonaron en el pavimento los 
pasos de un hombre que no tardó en presentarse en la sala. 

El nuevo personaje contaba á lo mas seis lustros de edad 
y ofrecía en sus facciones muchos puntos de semejanza con 
Bonifacio. No sucedía lo mismo con su vestido, que indicaba á 
un hombre con quien no habia andado ingrata la fortuna. 

Bonifacio saltó del sofá, exclamando: 
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--Mi querido Clemente! 

Y echó los brazos al cuello del que habia llamado con 
este nombre. 

-Agradable es la sorpresa que me has causado, dijo 
Clemente, desasiéndose de los brazos de su camarada. 

Y se apartó de él dos pasos y se puso á contemplarle 
detenidamente con la misma curiosidad con que algunos 
minutos ántes le habia contemplado el criado. Este exámen 
no pudo menos que hacer asomar una sonrisa en los labios 
del examinador. Bonifacio interpretó á su modo esta sonrisa y 
dijo: 

-Bien veo que te burlas de mi catadura y de los pobres 
harapos que cubren mis enjutas carnes. ¿Qué quieres, amigo 
mió? No todos pueden comer y vestir como tú. ¿Qué genio 
benéfico te ha protegido tan generosamente y en tan corto 
tiempo, pues apénas hace dos años que te encontrabas tan 
andrajoso y tan acecinado como yo? 
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--Esa es otra historia. 
-Que me contarás por supuesto. 
-Con tanto mas placer cuanto que es una historia que 
no se parece á las demás. Por mas que leas y releas la 
historia de Napoleón, por ejemplo, no podrás nunca imitar las 
hazañas de ese buen señor que costó tantos millares de 
hombres á la Europa; al paso que con la simple narración de 
mis aventuras, verás que tú también las puedes correr 
iguales, y encontrar ese genio benéfico que me ha protejido. 

-Vamos! Exclamó Bonifacio, restregándose las manos de 
puro gusto; tú me confirmas en la opinión que me formé de la 
península desde que puse los pies en Sisal, y aun ántes; 
porque has de saber que desde la Habana adiviné que este 
era el país de los encantamientos. 
--¿Y esto te decidió á venir, eh? 
-Toma! Seré yo algún bobo. 
-Ea chico! Cuéntame todo eso; pero.... sentémonos. 
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Bonifacio se recostó otra vez en el sofá, Clemente arrimó 
una silla y el diálogo volvió á anudarse al instante. 

--Escucha, dijo el primero. Paseábamos no ha muchos 
dias por el muelle de la Habana, porque no encontraba otra 
cosa mejor en que ocuparme y me sentía con secretas 
tentaciones de arrojarme al mar para que me despachasen los 
tiburones porque hacia dos dias que no probaba un pedazo de 
pan, cuando la tripulación de un buque que acababa de 
atracar, empezó á echar al muelle fardos de zuelas, de 
henequén y de costales. Un hombrecillo que estaba junto á mi 
gritó á uno de los marineros que se veian sobre cubierta. ~ 
¿De la casa de Camándula y compañía? Yo no sé lo que 
contestaría el marinero, porque esto de Camándula y 
compañía me abismó en un mundo de reflexiones.-Estos 
efectos solo pueden venir de Yucatán, me dije á mí mismo, mi 
amigo Clemente Camándula pasó á ese país hace dos años y 
como Camándula es un apellido nada común puede ser que 
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Clemente sea el principal de esa casa de comercio. Me 
acerqué al hombrecillo, y después de cinco minutos de 
conversación con él supe que te habías adquirido aquí una 
bonita fortuna y que te hallabas al frente de la casa conocida 
con el nombre de Camándula y compañía. 

Por fortuna, el consignatario del buque es un paisano 
nuestro que nos conoce á los dos; fui á verle, le prometí que 
tú pagarías mi pasaje y á los tres días nos hicimos á la vela 
para Sisal. 

Desembarqué en este puerto con ánimo de hacer á pata 
el camino que lo separa de Mérida, porque me hallaba sin 
blanca para pagar carruaje, y porque no abonándome mi 
traza, ni conociendo á nadie, no tenia títulos para exigir que 
se fiasen de mí. 

Pero apénas habia dado algunos pasos dentro del puerto, 
cuando advertí que todos me saludaban; muchos me detenían 
en la calle para darme la mano, otros me ofrecían sus casas y 
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uno, por último, me llevó á una fonda en donde comí como 
desesperado, cuyo estómago ha tenido ocho dias de 
vacaciones. Y no paró en esto, sino que me ofreció un asiento 
en la diligencia y acaba de dejarme á las puertas de tu misma 
casa. 

--¿Y no le preguntaste su nombre á tu generoso 
protector? 

--No, porque él tampoco tuvo la ocurrencia de 
preguntarme el mió, como tampoco ninguno de los que me 
hablaron y me estrecharon la mano en Sisal. Todos se 
alejaban de mí, deshaciéndose en cortesías, mirándome con 
admiración y murmurando entre dientes: Es un españolito. 

Camándula prorumpió en una carcajada. 

-Todo eso que tan justamente te ha admirado ahora, le 
dijo á su amigo, te parecerá la cosa mas natural de aquí á 
pocos dias. 

--¿Con qué este es pueblo eminentemente hospitalario? 
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--Y protector de los extranjeros hasta tal punto, que ha 
hecho decir á algunos sansculottes que un yucateco dejaría 
morir de inanición á diez paisanos suyos para poner en un 
altar á un extranjero. Y no dejan de tener razón.... pero qué 
diablos! Ellos se tienen la culpa. Si fueran industriosos como 
nosotros!.... Considera, amigo mió, que hay aquí tres géneros 
de industria que puede explotar cualquier extranjero.... 

--Bueno! Tú me explicarás todo eso; pero después de 
contarme tu historia. 

~Ba! Si todo es uno. Con la explicación de los tales 
géneros de industria no solo te contaré mi historia que se ha 
reducido á explotarlos, sino también la de todos los 
extranjeros que vienen al país, que se reduce á lo mismo. 

-Pues desembucha, dijo Bonifacio, sentándose en el 
sofá para oir mejor. 

-Primer género de industria, dijo Clemente. El embeleso 
que causa en el país todo bicho que llega de tierras extrañas. 
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Ya verás como se repite en Mérida cuanto te ha pasado en 
Sisal, y de un modo que te hará notar las ventajas que debe 
tener naturalmente toda capital sobre una simple villa. Aquí, 
amigo Bonifacio, extranjero es sinónimo de noble, sábio, 
valiente, honrado, rico, etc. 

--No puede menos que ser así, interrumpió Bonifacio. En 
un pueblo bárbaro é inculto como éste, debe hacer raya 
cualquier extranjero por papanatas que sea, por aquello de: 
"en tierra de ciegos el tuerto es rey". 

-Calcula tú ahora todas las consecuencias de lo que 
llevo dicho. Un digno yucateco que no se atreve á dar 
prestada una pequeña cantidad á un paisano suyo al 
moderado veinte y cuatro por ciento, que es como se dá 
dinero por acá; le colgará todo su patriotismo al primer 
extranjero que se le presente sin usura alguna y sin exijirle 
garantías. Ya se ve! El extranjero tiene quizá inmensos bienes 
en su patria, ó aunque sea pobre, quizá necesita el dinero 

89 



a. s <WCÍCL &QÍCUUX 

para alguna obra de pública utilidad, como para poner un 
camino de hierro, para abrir un pozo artesiano, etc. etc. 
Algunos que llegan aquí sin conocer el país, se toman el 
trabajo de andar contando que vienen á plantar algunos de 
esos frutos de la civilización del siglo, que aquí se conocen 
solo de nombre. Pero esto no es necesario; porque mientras 
mas callado sea el extranjero, mayor derecho dá á los 
naturales para presumir grandes cosas. 

Y eso no es todo: El extranjero come, pasea y se divierte 
gmtisXoáo el tiempo que quiera. Todo el mundo desea tenerle 
una vez siquiera á su mesa, todos se disputan el honor de ser 
los primeros que le saquen á pasear en calesa ó en coche y 
hasta el mas pobre y miserable se atreve á arrendar un palco 
en el teatro para llevarle á la comedia, y tener el gusto de 
manifestarse al público en tan magnífica compañía. 

Bonifacio escuchaba con la baba caida. Clemente no 
tardó en continuar. 
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--Pasemos ahora al segundo género de industria, no 
porque haya acabado con el primero en que podia seguir 
hablando una semana entera, sino porque considero que 
estarás soñoliento y molido, como todo el que acaba de 
apearse de una diligencia. 

--Oh! Exclamó el digno españolito. No tengas por nada ni 
mi sueño ni el molimiento del camino, pues con tal de seguir 
oyendo las preciosidades que me cuentas, me condenaría á 
vivir en eterna vigilia. 

--En! tiempo tendrémos para disertar largamente sobre 
el asunto en los dias que permanezcas á mi lado hasta que te 
cases. 

-Hasta que me case! repitió asustado Bonifacio. 

-Claro es, pues precisamente en el casarse con una rica 
heredera, consiste el segundo genero de industria que puede 
explotar fácilmente el extranjero en Yucatán. 

-¿Pero cómo encontrar aquí una heredera rica, cuando es 
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fama que Yucatán es uno de los países mas pobres y 
trabajados del mundo? 

--No es el león tan fiero como lo pintan, respondió 
sentenciosamente Clemente. Es verdad que por acá no hay 
millonarios, pero no faltan mujeres de diez, veinte treinta mil 
pesos y quizá algo mas, que para unos pobres diablos como 
nosotros que no traemos mas recomendación que nuestra 
extranjería, me parece que es alguna cosa. Otras muchas 
mujeres hay de fortuna ménos pingüe, indignas por tanto de 
llamar la atención de los extranjeros, por lo cual se las 
cedemos generosamente á los naturales. 

-Pero oye, chico: aunque todo lo que me has contado 
sería increíble para mí si lo refiriera otro que tú, aquí no 
puedo menos que dudar un instante. Una muchacha de veinte 
ó treinta mil pesos debe ser aquí una joya demasiado poco 
común para que no la atrapen los naturales desde el instante 
en que conozcan que ya puede soportar marido. 
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--Amigo mió, dijo sonriente Clemente, eso consiste en 
que tu haces la cuenta sin la huéspeda, ó lo que es lo mismo, 
sin esa pasión por lo exótico que caracteriza á la yucateca 
gente. De aquí dimana que todo hombre rico, que tiene una 
hija, pone de patitas en la calle á cualquier mozalbete que se 
atreve á elevar el pensamiento hasta la muchacha; porque 
considera, y con razón, que habiéndose afanado tanto por 
reunir una fortuna colosal, bien merece, en prémio de su 
trabajo, emparentar con una familia de fuera; y espera 
resignado que el mar le arroje aquí algún extranjero para 
brindarle su hija y alcanzar sus deseos. Novios han llegado 
expresamente manufacturados para tal ó cual muchacha, 
porque sus padres cansados de esperar un surtido de 
semejante género han tenido que mandar ellos mismos en 
busca de uno. Las niñas por su parte, cuando se ven ricas, 
comprenden de tal manera su importancia que se dicen á sí 
mismas: "este es un bocado digno de un extranjero"; y dan 
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sendas calabazas á cualquier paisano suyo que osa declararles 
su amor. 

--Embobado me dejas, dijo Bonifacio, y ya estoy con un 
palmo de lengua por topar con una de esas ricas herederas 
para llevarla de una vez al altar. 

-No te impacientes, que yo mismo te la buscaré 
mañana. Entre tanto, pasemos al tercer género de industria. 

-Que me place, dijo Bonifacio. 

Clemente miró cuidadosamente en derredor de sí, como 
si temiese que alguien le escuchase, arrimó su silla cuanto 
pudo al sofá y tocando en el hombro á su interlocutor, le dijo: 

El que voy á esplicarte ahora es otra mina inagotable 
para los extranjeros, aunque esto no quiere decir que no lo 
exploten también los naturales. 

--¿Pero cual es ese género? 

--EI comercio de indios. 17 

17 Ya comprenderá el lector que nuestra novela pasa en aquella época, en que aun se permitía el abominable 
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Bonifacio se quedó mirando un instante en silencio á su 
digno compatriota, porque seguramente no comprendió de 
pronto sus últimas palabras. Pero como hay hombres que por 
estólidos que sean, llegan al fin á comprender como por 
instinto todo lo que les importa, Bonifacio no tardó en 
exclamar: 

--Ah! sí, ya comprendo. Recuerdo haber visto en la 
Habana unos indios que me dijeron que eran yucatecos, y que 
habían ido á ese país de la esclavitud á lo que van los negros 
que tomamos en las costas de Africa. 

--Ya ves cuán lucrativo y fácil es semejante comercio, 
porque si eso de fletar un barco para Africa, y traerlo cargado 
de negros cuesta mucho dinero y no pocos peligros, aquí no 
tenemos mas trabajo que extender la mano en derredor 
nuestro y llenar de indios todos los barcos que surcan los 
mares. 

tráfico de carne humana, contra el cual ha tomado enérgicas medidas la ilustración del Gobierno actual. 
Por lo demás, prometemos no volver a tratar nunca esta odiosa materia, porque esperamos que jamas 
volverá á presentarse la necesidad de atacar semejante abuso. (Nota de Eligió Ancona, Lagartija.) 
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--Lo comprendo perfectamente. Pero aunque me llames 
un asno, voy á hacerte una pregunta para acabar de aclarar 
mis dudas sobre este punto. Puesto que esos indios son 
prisioneros de guerra, como se dice, y no deben ser los 
extranjeros los que los atrapan en el campo de batalla, pues 
éstos no creo que se mezclarán en guerras; ¿cómo es que 
sean ellos los que se dediquen principalmente á este género 
de industria? 

~Ba! El comercio de los prisioneros de guerra está 
reservado á al 

Y Clemente se inclinó al oido de Bonifacio y concluyó en 
secreto su frase. 

Bonifacio hizo un movimiento de admiración; su 
compañero le recomendó el silencio, llevándose el dedo á los 
labios, y continuó: 

-Nosotros los extranjeros nos contentamos con 
dedicarnos á un comercio menos peligroso: al de los 
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muchachos. 

--Ah! ya.... como los muchachos no se defienden como 
los que están en la guerra 

--Cabal! Con algunos agentes que tenemos en la ciudad 
y otros que desparramamos por los pueblos del interior, 
reunimos un surtido suficiente de parvulitos indígenas para 
mandar por cada embarcación que se dirije á la Habana. 
Nosotros sabemos escojer estos agentes, porque estamos 
persuadidos que para todo en este mundo se necesita un 
talento especial. Los ladrones de muchachos deben ser 
fuertes, atrevidos y astutos, para valerse ya de la fuerza, ó ya 
del engaño, según el caso lo exija. Me parece que el país 
debe estarnos muy agradecido, pues sabemos utilizar algunas 
de sus inteligencias, y darles trabajo á ciertos hombres que no 
lo tenían. 

--Oh! exclamo Bonifacio, nadie puede negar la filantropía 
que los extranjeros han sabido desplegar en Yucatán. 
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--Pero mira lo ingratos que son estos picaros yucatecos, 
dijo Clemente con un acento lleno de indignación. Así que les 
enseñamos el modo de pescar á los muchachos y 
comprendieron lo fácil y hacedero que era este género de 
industria, se revelaron contra nosotros y empezaron á hacer 
por su cuenta el comercio de indizuelos. Infames! No 
quisieron comprender que siendo nosotros los descubridores 
de este nuevo venero de riqueza que posee el Estado, 
debíamos gozar como tales los años de exclusiva que nos 
otorga la ley. 

--Es muy justa tu indignación, repuso Bonifacio, y el 
gobierno y demás autoridades del país debían tomar una 
medida enérgica contra esos malos yucatecos que se atreven 
á vender á sus paisanos. Esto por supuesto no reza con 
nosotros, que somos extranjeros, no debemos estar 
sometidos á las leyes del país, y si alguna autoridad quisiera 
cometer alguna violencia contra nuestras personas, tendría 
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que habérselas con nuestro cónsul. 

--Perfectamente, amigo mió. Tal es la conducta que 
hemos observado hasta aquí y que esperamos observar en 
adelante. Por lo que respecta á los yucatecos que se ejercitan 
en el comercio de indios, ya han hecho algo contra ellos las 
autoridades judiciales; pero tan poco, que no han 
escarmentado; mucho mas que les queda el recurso de decir 
que han sido perseguidos como enemigos del gobierno. 
Porque aquí sucede una cosa que conviene tener siempre 
presente: cualquier picaro que es achocado en la cárcel, como 
asesino, ladrón, vendedor de indios etc. en lugar de 
avergonzarse de su encierro, se vanagloria de él y se hace 
interesante á los ojos de todos, porque se empieza á propalar 
que se le ha encalabozado por enemigo del gobierno. 

-Ya veo que por acá de todo se saca partido. 
Unicamente me temo un cambio de administración, que según 
me han informado, es cosa que se hace en Yucatán cada 
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juéves y domingo. 

--Y por qué temes tal cambio? 

--Porque el nuevo jefe del Estado puede darla de 
filantrópico y abolir el comercio de indios, con que ganamos 
tanto dinero. 

-Todo puede ser, dijo Clemente; pero mientras llega ese 
cambio que con razones temes tanto, aprovechémonos del 
estado actual de la cosa pública. 

-Así lo haré, dijo Bonifacio. Te aseguro que cada una de 
tus palabras ha quedado profundamente grabada en mi 
memoria, y ya verás como sé aprovechar tus lecciones. 

-Está bien. Mañana saldremos á campaña. Te llevaré á 
la Lonja, te presentaré á algunas personas y te enseñaré á las 
muchachas mas ricas de Mérida. Por lo que es ahora, vamos á 
cenar y luego á dormir. 
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CAPÍTULO SEGUNDO 



Donde se verá como Bonifacio 
empezó á aprovechar las lecciones de 
su mentor. 

Al dia siguiente, después de desayunarse con un 
exquisito chocolate el héroe de nuestra novela, trocó sus 
mugrientos harapos por un vestido completo que Clemente 
habia mandado á su aposento. Apénas habia acabado su 
metamorfosis cuando se presentó su amigo, quien después de 
mirarle de pies á cabeza, hizo un gesto de satisfacción y le 
dijo: 

--Eres un chico de tan recomendable figura, que vas á 
hacer rabiar á todos los amantes y maridos de esta ciudad. 
Bonifacio no se mostró insensible á este requiebro: irguió 
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la cabeza con noble orgullo y se acercó al espejo. Miróse en él 
largo tiempo, se atuzó el escaso bigote, y volviéndose luego á 
Clemente, le respondió: 

--Es preciso confesar, amigo mío, que haces justicia á mi 
mérito. Tal es mi humilde opinión. 

-Vamos! repuso Clemente: tú estas destinado á hacer 
fortuna. He pasado revista con mi imaginación á todas las 
muchachas ricas de esta bella capital, y me he fijado en una. 

-Veamos sus cualidades. 

-En primer lugar, es fea. 

-Fea! 

-Eh! qué demonios! Ya sabes que los ricos son por lo 
común feos. 

-Cómo! exclamó con acento compunjido Bonifacio: 
luego yo, como soy tan buen mozo, no debo tener esperanzas 
de enriquecer! 

-No, respondió Clemente; porque esa máxima se 
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entiende mas bien respecto de las mujeres que de los 
hombres. Lo que oido decir de los hombres ricos, es que 
suelen ser tontos. 

--¿Y a mí cómo me crees: tonto ó vivo? 

--Toma! Tu siempre has sido un muchacho de talento.... 

-Con que es decir que.... 

-Que serás una excepción de la regla general: es decir, 
de talento y rico á la vez. 
-Como tú, eh? 

-Exactamente. Oye: se me figura que esa máxima de 
que el rico es regularmente tonto, debe haber sido inventada 
por algún pobreton. 

-Así lo creo; pero.... volvamos á las cualidades de mi 
futura. Dices que es rica? 

-La amenazan unos veinte ó treinta mil pesos, que debe 
heredar muy pronto, porque su padre es un viejo achacoso de 
setenta y tantos años. 
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Bonifacio no creyó necesario oir mas. Púsose el 
sombrero, tomó del brazo a Clemente y ámbos salieron del 
aposento. Encontraron una calesa en la puerta del zaguán, se 
metieron en ella, y dada al cochero la orden de partir, 
volvieron á anudar la conversación. 

--Debo advertirte, dijo Clemente, que vas á habértelas 
con un demonio de primo, que le hace la corte á tu futura. 
--¿No mas que uno? 

-Sí; porque el primo ha sabido retirar constantemente á 
todos los que han pretendido rivalizar con él. 

-Magnífico! De suerte que yo no tendré mas que retirar 
al primo porque él se ha encargado de los demás. Te digo, 
querido Clemente, que vales un Potosí para esto de casar á 
tus amigos. 

-Gracias por el requiebro; y para que veas que no soy 
indigno de él, voy á seguir instruyéndote de las cualidades de 
tu futura. 
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--Ante todo, quiero saber como se llama. 
-Estefana. 

--EI nombre es un poco prosaico; pero va! el mió 
tampoco es muy recomendable que digamos... ¿Con que 
decías de Estefana? 

-Que es una niña que la da por instruida y literata. 

-Jesucristo! exclamó Bonifacio. ¿Será alguna poetisa 
como la Carolina Coronado, ó alguna novelista como Jorge 
Sand? 

-No, á Dios gracias, respondió sonriéndose Clemente. Lo 
que hay es que se pasa algunas horas del dia con el libro en 
la mano y quizá con la pluma, para soltar de cuando en 
cuando alguna letrilla, soneto, ó cosa semejante. Habla de 
historia, de geografía, de política, de viajes.... 

-Soberbio! Yo la ofuscaré con la relación de mis viajes, 
con la historia de los países que he recorrido.... 

-Eh! Si tu no has viajado mas que de Asturias á la 
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Habana y de la Habana á yucatán.... Pero no temas: Estefana 
debe ser como todos los que hablan mucho. Ya sabes que los 
que mas hablan de una cosa son los que ménos la saben. Los 
hombres verdaderamente sábios é instruidos nunca se 
complacen en charlar, sino en meditar á sus solas lo que 
saben. Habla, pues, hasta por los codos de cuanto se te 
antoje, con tanta mas razón cuanto que el viejo D, Andrés, 
padre de tu futura, también se pica de erudito, y cree á pié 
juntillas en el talento é instrucción de su hija. 

--Así lo haré: pero.... por qué ha parado el carruaje? 

-Porque hemos llegado yá a casa de D. Andrés. 

Bonifacio y Clemente bajaron de la calesa y entraron en 
la casa. 

Pasemos ahora por alto esas embarazosas ceremonias de 
la presentación, y digamos sencillamente que cinco minutos 
después, Bonifacio sentado entre D. Andrés y su hija, y 
teniendo de frente á Camándula y al primo de Estefana, que 
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estaba de visita,; había empezado yá á llamar la atención de 
su auditorio con la amenidad de su conversación. 

--Desde mi mas tierna edad, decía, di á conocer mi 
afición por los viajes; y como por otra parte la fortuna de mi 
padre era muy suficiente para saciar tan inocente placer, á los 
diez y ocho años salí por primera vez de la península ibérica, y 
me dirijí á la Francia. Recorrí las principales ciudades de este 
gran imperio que camina al frente de la civilización europea, 
trabé relaciones con muchas notabilidades científicas, 
literarias y militares, y Luis Napoleón, el mariscal Canrobert, 
Arago, Dumas y notros me tuvieron muchas veces á su mesa 
y me hicieron disfrutar de su conversación. 

No es nuestro ánimo copiar todo lo que habló Bonifacio 
en la media hora que duró su visita. Baste decir que supo 
exceder á los deseos de Clemente, disertando largamente 
sobre Inglaterra, Rusia y Alemania, que habia recorrido en el 
espacio de dos años. Habló de la guerra de Italia, de un 
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almuerzo á que lo habia invitado el rey Víctor Manuel y de un 
consejo que le habia pedido Garibaldi. Fastidiado al fin de la 
Europa, según él, habia venido, como Cateaubriand, á 
recrearse en las selvas vírgenes de la America: y después de 
haber visitado algunas ciudades de los Estados-unidos y la isla 
de Cuba, habia venido a Yucatán por una casualidad. 

D. Andrés le escuchaba con la baba caida, Estefana no 
despegaba de él los ojos, y el bueno del primo, expresaba 
también con su silencio su admiración, su desprecio, ó sus 
temores. 

Bonifacio conoció el efecto que habia producido, hizo una 
seña á Clemente para que se levantase, y ámbos se 
despidieron entre la admiración general, que habia causado el 
primero. D. Andrés se levantó para acompañarlos hasta la 
puerta de la calle, y Estefana y su primo se quedaron solos en 
la sala. 

--Admirada me ha dejado el tal D. Bonifacio, dijo 
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Estefana. ¿Y á tí, Antonio? 

El primo se sonrió irónicamente y respondió: 

--Ya sabes que yo desconfío por instinto de todos esos 
pájaros que vienen al país por casualidad. 

-Sí, ya sé que tu detestas á todos los extranjeros, como 
los redactores de ese periodiquillo que ha empezado á 
publicarse, y que se llama la Burla. 

-Nada de eso, repuso Antonio. Yo estimo bastante á 
muchos extranjeros establecidos aquí, y que con su industria 
y sus caudales soOn tan útiles al país. Lo que yo hago, es 
reírme de ciertos badulaques, que quieren hacernos comulgar 
con ruedas de molino, diciéndonos que llegan aquí por 
casualidad, cuando toda la gente sensata sabe que vienen con 
la intención de atrapar alguna presa para saciar su hambre. 
Juraría que ese pájaro que nos ha traído aquí Camándula ha 
venido al país á buscar mujer. 

Los ojos de Estefana despidieron un brillo repentino. 
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Antonio adivinó lo que esto significaba, y creyendo que era 
muy conveniente combatir la enfermedad de su prima desde 
sus primeros síntomas, continuó: 

--Desgraciadamente para ese pobre de D. Bonifacio, creo 
que no atrapará á ninguna mujer, por mas esfuerzos que 
haga; porque si en todas partes produce el efecto que ha 
producido aquí.... 

--¿Pues qué efecto ha producido aquí? 

-Vaya! en honor de la verdad, yo me he reido 
interiormente de él. 

-Pues estoy segura de que papá ha admirado sus vastos 
conocimientos, y lo mismo me ha sucedido á mí. 

-A ti! Ba! No es todo oro lo que reluce. Ya verás como 
entre pocos dias me dices que procure hacerle entender que 
no te agradan sus visitas, como me has dicho y lo he 
ejecutado respecto de otros muchos. 

-Pues lo que es respecto de este, te pronostico desde 
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ahora que no te lo diré jamas. 

--Interrumpió la conversación de los jóvenes la llegada 
del viejo D. Andrés, que entró deshaciéndose en alabanzas de 
Bonifacio. 

Antonio se despidió inmediatamente y salió renegándalo 
de su prima, de su tio, de Bonifacio, de Camándula y de todos 
los extranjeros venidos y por venir á Yucatán. 

-Lindo seria, iba murmurando por la calle, que ese 
pajarraco de extranjís hubiese venido á desbaratar mi 
matrimonio que debia verificarse para la pascua.... iSi es para 
volverse loco....! Y mientras mas pienso en ello, lo créo ménos 
difícil. La buena de mi prima que se enamora de todo muñeco 
vestido con calzones, es.... es igual á todas las hijas de Eva. 
Mujeres! Mujeres! ¿Cómo tuvierais un solo cuello para que yo 
os lo cortara de un solo tajo, como decia aquel picaro de 
Nerón, que sin duda acababa de recibir calabazas cuando 
expresó semejante deseo! 
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CAPITULO TERCERO. 



Donde se trata del medio que 
discurrió Antonio para librarse de 
Bonifacio y del que inventó 
Camándula para arrancar á su amigo 
de las garras de su rival. 



El primo de Estefana era uno de esos hombres que en 
vez de arredrarse ante los obstáculos, se proponen vencerlos 
por todos los medios posibles. 

Afirmóse pues en su propósito de luchar abiertamente 
con su presunto rival, y al dia siguiente se presentó en casa 
de su tio mas temprano que de costumbre. Pero estuvo á 
punto de prorrumpir en una maldición, cuando se encontró al 
demonio de Bonifacio sentado al lado de Estefana y 

113 



a. s <WCÍCL &QÍCUUX 

engolfados ámbos en un diálogo á media voz, mientras 
Camándula y el viejo D. Andrés hablaban del alto precio á que 
había llegado la harina. 

Por fortuna los dos bichos de extranjís no tardaron en 
despedirse, y Antonio se quedó dueño del campo. Pero un 
cuarto de hora después tuvo también que retirarse para no 
seguir oyendo alabanzas que Estefana y su padre prodigaban 
á porfía á Bonifacio. 

Y así se pasaron muchos dias. Antonio tenia que 
resignarse á hablar con D. Andrés del calor, de la lluvia, de la 
luna, etc. porque Estefana no tenia ojos ni oidos mas que 
para Bonifacio. Este no tardó en empezar á ostentar todo el 
orgullo de un vencedor, y ya no se retiraba del lado de la 
muchahcha, sino media hora después de haberse despedido 
Antonio. 

El desdichado primo empezaba ya á pensar sériamente 
en tomar alguna medida enérgica contra su mal, que se 
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agravaba de dia en dia, cuando recibió una cartita de 
Estefana, muy perfumada y curiosamente plegada, según lo 
acostumbra en todas las esquelas esa preciosa mitad del 
género humano que se llama mujer. 

El hombre que tiene la desgracia de estar enamorado, no 
puede menos que sentirse transportado de júbilo cuando 
recibe una epístola de la señora de sus pensamientos, á no 
ser que esta sea de las que acostumbran abrumar á sus 
amantes con una docena de cartas diarias, porque entonces 
bien sabido es que producen el efecto contrario. 

Antonio, á pesar de haber preferido siempre arreglar sus 
asuntos de viva voz, habia recibido sin embargo algunas 
cartas de Estefana; y al ver la letra de ésta en el sobre de la 
que tenía en la mano, sintió oprimírsele el corazón, como 
dicen los novelistas románticos; porque el carácter alarmante 
á que habían llegado ya sus relaciones con su prima, le hacia 
temer alguno de esos ardides de que él mismo se habia valido 
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muchas veces para retirar á sus rivales. 

Y no le engañó su presentimiento, porque apénas rompió 
el sobre escrito, se encontró con que la carta era de D. 
Bonifacio y no de su prima. El mismo habia escrito á sus 
rivales muchas cartas y suplicado á Estefana que pusiese el 
sobre de su puño y letra, para que los tales señores 
entendiesen que la prima consentía en lo que decia el primo. 

Sabiendo esto Antonio, tuvo un instante tentaciones de 
quemar la carta ántes de leerla; pero como al fin nada se 
pierde en leer lo que escribe un enemigo, leyó la epístola de 
Bonifacio que empezaba así: 

"Caballero." 

-Habráse visto animal! murmuró Antonio. Llamar 
caballero á un demócrata como yo! Está visto que este asno 
viene de un país, en que existen todavía esclavos, condes y 
marqueses. Pero continuemos. 

"Caballero: la señorita su prima ha empezado ya á 
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disgustarse demasiado con las largas y continuadas visitas 
que le hace V. diariamente. Ella misma me ha suplicado que 
yo se lo haga entender á V. lo mas pronto posible, con lo cual 
cumple ahora su afectísimo amigo y servidor q. s. m. b. -- 
Bonifacio Azpeitigurrea. 

Antonio estrujó entre sus dedos la inocente carta, corrió 
á una mesa, tomó en ella una cajita, sacó de ésta un par de 
pistolas y las empezó á mirar atentamente y con una sonrisa 
sardónica. 

--Infame! dijo entre dientes: creíste que me habia de 
dejar robar impunemente á Estefana? Te equivocaste, picaro 
aventurero; yo te desafiaré y te mataré inmediatamente: 
porque tu no tienes mas que lengua y yo tengo algo mas. 

Cerró otra vez las pistolas dentro de la caja, llamó á su 
cochero con un grito, y con acento breve é imperioso le dijo: 

-La calesa: ahora mismo. 

Corrió luego á su curto y se empezó á vestir 
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apresuradamente, pero de súbito, se puso á reflexionar. 

--Veamos! se dijo á sí mismo. No hay que proceder con 
el atolondramiento de un héroe de novela. El consejero mas 
malo y mas ridículo que podemos encontrar en nuestra vida 
es uno de esos libros llenos de fábulas y patrañas que se 
llaman novelas. Así pues, reflexionemos. 

Una de dos: ó Bonifacio admite el desafio ó nó. Si no lo 
admite, es un cobarde: Estefana lo sabrá al instante, y como 
no ha de querer casarse con un hombre cobarde, pondrá de 
patitas en la calle al susodicho Bonifacio. Si admite el desafio, 
tanto mejor: porque haciendo justicia al mérito de cada uno 
de los contendientes, yo debo de ser el vencedor y mataré sin 
misericordia á ese bicho de fuera. Estefana que se ha 
empapado en la lectura de esas novelas románticas que á 
millares nos arroja la caballeresca Europa, aplaudirá y 
admirará este acto, y me seguirá hasta á los infiernos, si á los 
infiernos voy á esconderme, y se casará conmigo, aunque sea 
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Satanás quien nos eche la bendición nupcial. Pero.... y si 
Bonifacio me mata? Ba! matarme ese badulaque....? 
Imposible! Pero no: todo cabe en la posibilidad, como se dice 
en esas abominables aulas de Metafísica; y mi rival, por 
consiguiente, puede matarme.... Un héroe de novela en mi 
lugar, diría: "todo es igual: si me mata, también consigo mis 
deseos; porque ó mi querida ó la tumba/' Desgraciadamente, 
yo no puedo decir lo mismo; porque aunque Estefana sea una 
mujer no muy fea y con algún dinero, no es de esas que 
merezcan un sacrificio tan enorme, como lo es el de la vida. Y 
entonces, qué hacer?.... Pero si es imposible.... lo dicho: 
Bonifacio no puede matarme: 

Luego de todos modos me conviene desafiarle. 

Vamos! Es preciso convenir en que soy un ergotista 
endemoniado, que hará siempre honor al colegio de san 
Ildefonso. 

Al concluir este monólogo, Antonio se echó bajo el brazo 
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la caja de sus pistolas, salió de su casa y se metió en su 
calesa que estaba ya enganchada. 

Cinco minutos después, entraba en casa de Camándula. 

En el corredor se dió de narices con el mismísimo 
Bonifacio, que empezó á ensayar una sonrisa; pero Antonio 
que no tenia muchas ganas de reírse, entró sin preámbulos en 
la cuestión. 

--Caballero, le dijo con una sonrisa irónica, uno de 
nosotros está de mas en el mundo. Y como cuando dos 
hombres llegan á persuadirse de esto, no les queda mas 
recurso que batirse, he traído en mi calesa un par de pistolas 
para que uno de los dos deje de existir ahora mismo. 

Bonifacio palideció súbitamente y miró en derredor de sí 
con ojos extraviados, como si buscara algún protector. 

--Es decir, tartamudeó después de un instante de 
silencio, es decir que.... que V..... que V. quiere.... 

-Que yo quiero que nos batamos, interrumpió Antonio 
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con voz insolente. Y no nos retirarémos del campo hasta que 
uno de los dos haya ¡do á contar á Satanás nuestra aventura. 

--¿Con que aquí es costumbre batirse? preguntó 
Bonifacio que empezaba á volver del susto. 

-Como en todas partes, caballero. 

-Pero V. D. Antonio, que debe ser un hombre instruido, 
debe conocer como tal, lo perjudiciales que son los desafios á 
la sociedad y á la moral. 

--Lo conozco tanto que me atrevería á escribir diez 
tomos probándolo; pero si después de escribir esos diez 
tomos, V. me hacia lo que me ha hecho ahora, le desafiaría á 
V. tan frescamente como hoy. 

-Pero yo, señor mío, que no acierto á prescindir de mis 
convicciones, no me batiré jamas con ninguno. 

--Es decir que V. es.... 

--Un cobarde? Convengo en ello. Yo no me jacto de ser 
valiente, es decir de una cualidad que poseen hasta los 
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brutos. De lo que yo me jacto, es de ser un hombre que ha 
procurado instruirse con todos esos conocimientos útiles que 
tanto engrandecen nuestro espíritu. La sabiduría es el don 
mas precioso que puede adornar al hombre; esa costumbre 
de derramar sangre en duelos y guerras, es un instinto feroz y 
brutal que deshonra á la humanidad. 

--Habla V. como un libro, caballero. Desgraciadamente 
nosotros debemos tomar á los hombres como son y no como 
deben ser. principio refutado por no sé qué filósofo ó 
publicista, pero que viene de molde en la presente cuestión. 
Pero Dios me libre: estamos disputando como dos estudiantes 
y nos olvidamos de lo que importa. Caballero, yo no le forzaré 
á V. á que se bata: solamente deseo que V. sostenga su 
opinión delante de mi prima. 

--No tengo embarazo en hacerlo, respondió Bonifacio. 

-Pero yo sí, dijo súbitamente una voz que partía de la 

sala. 
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Ambos interlocutores volvieron la cabeza hácia aquel 
lugar y se dieron de cara con Clemente. 

--Señor D. Antonio, dijo este sin volver á ver siquiera á 
Bonifacio, mi amigo tendrá el honor de batirse con V., á las 
armas, á la hora y en el sitio que V. mismo señale. 

~A las pistolas, ahora mismo y en las afueras de la 
ciudad, respondió sin vacilar Antonio. 

~V. será el de D. Bonifacio, y el mió lo será el primer 
amigo con quien nos encontremos en el camino. 

--No hay que precipitarnos inútilmente. Los padrinos 
deben ser los que arreglen el asunto de armas, hora y sitio; y 
para esto se necesita tiempo. Mándeme V. aquí á su padrino 
dentro de una hora, y dentro de tres, es decir á las cinco de la 
tarde, podrá verificarse el duelo con las armas y en el lugar 
de que le enterará á V. su padrino. 

Antonio inclinó la cabeza en señal de asentimiento y se 
despidió. 
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--Desgraciado! exclamó Bonifacio apénas se encontró á 
solas con Camándula: ¿que es lo que has hecho? 

-Nada que no te convenga, respondió Clemente. 
--Es decir que me conviene que me mate ese loco. 
--No te matará nunca; pero si así fuese, eso te 
convendría mas que el que mañana se supiese que has 
rehusado un desafio. Yo conozco demasiado á Estefana, y sé 
que no volvería á recibir en su casa al que estuviese notado 
de cobarde. 
-Pero.... 

-Descansa en mí. Yo iré á ver á Estefana después de 
hablar con el padrino de ese loco, y ella te salvará. 
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CAPITULO CUARTO. 



En donde se cuenta la nunca vista y 
espantable batalla que sostuvo el 
esforzado Bonifacio con su animoso 
rival y de la conducta que observó la 
famosa Este fa na. 



Antonio fué fiel a su palabra. Una hora después de 
haberse quitado de la casa de Camándula, entraba en ella su 
padrino, y arreglaba con aquel las condiciones del combate. 
Este debia verificarse á las cinco de la tarde, á las pistolas y 
en el cercado de una quinta de Camándula, situada un cuarto 
de legua de la ciudad. 

Apénas se despidió el padrino de Antonio, Clemente 
tomó su sombrero y corrió á casa de Estefana. Dijéronle ahí 
que D. Andrés estaba durmiendo la siesta y que la señorita se 
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habia retirado á leer un libro á su cuarto, según costumbre. 
H izóse conducir á presencia de ésta, y cierto de que se 
hallaba á solas con Estefana, le dijo: 

--Señorita, la gravedad del asunto que me trae me ha 
dado ánimo para atreverme á turbar sus sábios 
entretenimientos. La voz de la amistad habla muy alto en mi 
corazón, y como un amigo mió, a quien V. estima también, se 
halla quizás en este momento al borde de la tumba.... 

-Que dice V.! interrumpió con no poco asombro 
Estefana. 

-La verdad, señorita. Mi amigo Bonifacio tiene la 
desgracia de ser un caballero pundonoroso y valiente, y 
habiendo oido que un hombre hablaba de V. en términos poco 
decorosos, le ha desafiado á muerte, y entre dos horas 
deberá verificarse el duelo en un cercado de mi quinta. 

--Oh noble caballero! exclamó conmovida Estefana. ¡Qué 
bien se conoce en todo eso á un compatriota de Pelayo, cuya 
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ilustre sangre corre acaso por sus venas. ¿Pero quién soy yo, 
oscura hija de un país semi-bárbaro, para que un noble 
español venga á derramar su sangre por mí? 

--V. es señorita, valiéndome de las mismas expresiones 
de Bonifacio, un ángel de tan sorprendente hermosura, que 
ha sido capáz de detener á mi voluble amigo en esta ciudad. 
El ha recorrido casi todos los países del mundo, ha visto los 
monumentos mas bellos levantados por el arte, las obras mas 
grandiosas que la naturaleza ha sembrado en la tierra, las 
mujeres mas celebradas por su belleza; y después de 
examinarlo todo con la desdeñosa mirada del escéptico, se ha 
alejado sin conmoverse. Y aquí, en este lugar casi ignorado 
del mundo, se encuentra repentinamente con una mujer, cuya 
presencia le fascina, y sin acertarse á explicar á sí mismo lo 
que siente, se ve obligado á detenerse donde ménos lo 
pensaba. Y cuando yá se veia próximo á alcanzar el radiante 
porvenir en que habia soñado tantas veces, he aquí que un 
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incidente desgraciado se interpone en medio de su camino 
para arrancarle su felicidad. Por eso me ha dicho con una voz 
tristísima que ha arrasado de lágrimas mis ojos. Si mi rival me 
mata.... 

--Su rival? interrumpió Estefana. ¿pues quién es el 
hombre con quien vá á batirse? 

~D. Antonio su primo de V. 

--¿Y ese es el que me ha injuriado? 

-Crea V., señorita, respondió el socarrón de Camándula, 
que solo un descuido mió pudo haberle dado á conocer al que 
se ha atrevido á cebar su lengua en su inmaculada 
reputación. El mismo Bonifacio me encargó que jamás le 
dijese á V. quien era ese hombre. Pero el tiempo vuela y me 
olvido del objeto principal de mi venida. Mi amigo me suplicó 
que si su rival le mataba, viniese yo á decirle á V. la causa de 
su muerte y á entregarle este anillo que tiene sus iniciales y 
algunas hebras de su cabello para que V. tenga siempre un 
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recuerdo de ese amor, por el cual sacrificará su vida tal vez. 

Al decir estas palabras, Camándula quitó de su dedo 
meñique un anillo y se lo presentó á Estefana. Esta lo recibió 
en silencio, porque las lágrimas que habia sabido arrancar de 
sus ojos el astuto español, le impedían pronunciar una 
palabra. 

--Si me he anticipado, continuó Camándula, á darle á V. 
todas estas noticias, es porque he creído que después de la 
muerte de mi amigo, no tendría valor para cumplir con mi 
misión. Y ahora que la he desempeñado, permítame V. 
retirarme á hacer los preparativos del combate. 

Camándula se puso en pié; pero ántes de retirarse le 
detuvo la voz de Estefana que le dijo. 

--¿Y no habrá un medio de evitar ese duelo? 

--Yo no encuentro ninguno. 

Pero yo sí, exclamó súbitamente Estefana, enjugándose 
las lágrimas. Ya sé como debe portarse en estos casos la 
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mujer que ama. 

Cuando Camándula entró en su casa, encontró á 
Bonifacio comiéndose las uñas. Para animarle, le contó su 
conversación con Estefana. 

--En todo lo que me has contado, dijo Bonifacio, no 
encuentro mas que un diálogo excelente para una novela 
romántica; pero no es eso lo que ahora necesitamos. 

Camándula se contentó con responder con una sonrisa 
de desprecio y se fué á visitar sus pistolas. 



A la hora señalada para el duelo, dos calesas llegaron 
casi simultáneamente á la quinta de Camándula. En una venia 
éste con el citado Bonifacio y en la segunda Antonio con su 
padrino. Los cuatro se dirijieron al cercado y se detuvieron en 
un escampado de unas cuarenta varas en circunferencia. 

-Este espacio me parece muy á propósito, dijo 
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Camándula. Carguemos las pistolas. 

El padrino de Antonio presentó al de Bonifacio una caja 
que habia traído en la mano. Dentro de ella se encontraban 
las pistolas que el primero habia examinado algunas horas 
ántes en su aposento. Los dos padrinos se pusieron á 
examinarlas. 

--Son mejores que las mías, dijo Camándula. 

-Pues carguemos, dijo lacónicamente el otro padrino. 

La operación quedó concluida en un minuto con no poco 
sentimiento de Bonifacio, que en aquel momento estaba 
mirando tristemente el sol que descendía con lentitud por el 
horizonte. Antonio estaba mirando al soslayo á su rival, y se 
admiraba no poco de encontar tan resignado á un hombre, 
que tres horas ántes habia mostrado su abierta repugnancia 
al duelo. No sabia cuánto habia hablado Camándula para 
conseguir aquella aparente muestra de valor. 

Sacó á ambos de su distracción la voz de Clemente que 
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decía. 

Señores, venga cada uno á tomar el puesto que le toca, 
porque voy á contar los pasos á que deben colocarse. 

Bonifacio no dió señales de haber oido éstas palabras y 
permaneció inmóvil. Camándula, para no dar á conocer la 
debilidad de su amigo se acercó á él, y empezó á contar los 
pasos desde su lugar. A los cinco pasos se detuvo y le dijo á 
Antonio: 

--Venga V.: éste es su lugar. 

~A cinco pasos de distancia! Exclamó Antonio 
palideciendo lijeramente. 

-Así lo hemos convenido, dijeron á la vez los dos 
padrinos. 

-Bárbaros! gritó Bonifacio sin poderse contener mas 
tiempo. Mas valdría que cada uno de nosotros mordiese la 
boca de la pistola de su contrario y disparásemos á la vez. 

-Si á V. le parece mejor, lo haremos así dijo Antonio, 
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recobrando el valor al ver la cobardía de su rival. 

Dicho esto, se colocó en su puesto y tomó la pistola que 
le alargaba su padrino, miéntras el de Bonifacio hacia lo 
mismo con éste. 

--Señores, dijo Camándula, voy á dar tres palmadas: á la 
última, cada uno de Vdes. Disparará simultáneamente. 

Antonio siempre pálido, pero con una serenidad finjida ó 
verdadera, levantó el brazo derecho y apuntó con firmeza á la 
cabeza de su contrario. Bonifacio levantó también el brazo y 
apuntó, pero los temblores que agitaban su mano podían 
percibirse á cien varas de distancia. 

Camándula dió la primera palmada entre el profundo 
silencio que reinaba en el cercado. Pero de súbito se detuvo y 
miró con inquietud en derredor de sí. 

-He oido pasos, dijo, y temo que alguno nos sorprenda. 

Tras estas palabras se metió entre la arboleda que circula 
el escampado y desapareció. 
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Antonio y su padrino se miraron llenos de asombro. 
Bonifacio pareció no advertir la retirada de Camándula. 

Pero dos minutos depues volvió éste, sin acertar á 
disimular la alegría que brillaba en sus ojos. 

--Vamos á empezar de nuevo, dijo. A la tercera palmada, 

pum! 

Camándula dió la primera palmada.... la segunda.... Pero 
de súbito apareció entre los árboles una mujer que 
deslumhraba con la blancura de su vestido, dió un grito 
penetrante y de un salto se colocó valerosamente entre los 
dos combatientes. 

A tan repentina aparición, Bonifacio y Antonio 
retrocedieron un paso, y miraron estupefactos á aquella 
mujer. 

Era Estefana. 

-Señores, dijo ésta, disparen sus armas si tal es su 
voluntad, y quiten á esta desdichada una vida que detesta. 
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--Oh! exclamó Antonio volviendo de su estupor. Esta es 
una comedia preparada por alguno de esos bellacos que se 
interesan en mi perdición. 

Y haciéndose á un lado para no herir á Estefana, apuntó 
resueltamente á su rival. Pero una mano se alzó 
repentinamente tras de él y detuvo su brazo. Antonio se 
volvió vivamente y se dió de hocicos con el viejo D. Andrés. 

--Mi tio! exclamó entre asombrado y confuso. 

--Tu tio, sí, respondió D. Andrés, que se avergüenza de 
encontrar mas nobleza en un extranjero que en tí. Apénas ese 
noble español ha visto interponerse entre ámbos á una mujer, 
ha abatido su arma, mientras que tú la levantas otra vez para 
asesinarle. 

-Padre mió, dijo Estefana, dejemos á ese miserable 
entregado á su confusión, y regresémonos á la ciudad con 
este valiente caballero, que ha sabido exponer su vida por el 
honor de una mujer. 
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Antonio caminaba de asombro en asombro. Las palabras 
de su prima lo dejaron alelado, y empezó á creerse presa de 
un pesadilla. 

D. Andrés se acercó entre tanto á Bonifacio que tampoco 
comprendía muy bien lo que pasaba, y le tomó del brazo. 
Camándula hizo lo mismo con Estefana y los cuatro se 
alejaron del sitio del combate. 

--Miserable, gritó Antonio al ver alejarse aquel grupo. 
¿He de dejar frustrarse así mis esperanzas? 

Y apuntó otra vez a Bonifacio. Pero le detuvo á tiempo su 
padrino que era un amigo y un condiscípulo suyo. 

-Detente, Antonio, le dijo. Ten el consuelo que abrigan 
los empleados destituidos por alguno de nuestros juguetes 
políticos: mañana será otro día! 
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CAPITULO QUINTO. 



Donde se prueba que, aunque 
parezca una fábula, los 
pronunciamientos traen alguna vez 
una utilidad positiva. 



Antonio no volvió á aparecerse en la casa de su tio para 
justificarse. Bonifacio se lo agradeció mucho, y así este como 
su amigo trabajaron tanto con el viejo D. Andrés que el 
casamiento de Estefana con el dichoso españolito quedó 
fijado para la pascua de Navidad. 

Pero en Yucatán, el hombre propone y los 
pronunciamientistas disponen. 

Era á principios de diciembre del año pasado. Bonifacio 
entró una mañana todo asombrado en el cuarto de 
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Camándula y con voz agitada le dijo: 

--¿Sábes que rumores corren ahora en la ciudad? 

--Nada sé: no he salido en toda la mañana. 

--Pues bien, se dice que han estado prendiendo á 
algunos \ndieros, y que muchos de los españoles que han 
tomado parte en el lucrativo comercio de los naturales, van á 
ser expulsados del país. 

-Vaya! Eso ya lo sabia desde ayer. 

~Y nada me has dicho, sabiendo que ni tu ni yo tenemos 
la conciencia muy limpia! 

Camándula dejó ver en sus lábios una sonrisa y 
respondió: 

-Nada te habia dicho, es verdad; pero estoy haciendo ya 
los preparativos de nuestro viaje. 

-Me admira el estoicismo con que miras semejante 
desgracia. 

--Es porque estoy persuadido, amigo Bonifacio, de que 

138 



nada es duradero en este mundo, principalmente en Yucatán, 
en donde eso, que se llama aquí política, es una especie de 
juego de damas. El gobierno anterior ha sido comido por el 
actual y éste á su vez será comido muy pronto por otro. Y 
esto no lo digo yo solo, sino todos. Ahí tienes a Lagartija, uno 
de los redactorcillos de la "Burla" que en su artículo de El niño 
que no Hora no mama, acaba de pronosticar (son sus mismas 
palabras) un pronunciamiento que estalló en la provincia DOS 
MESES después de haber subido Victo rin al poder. 

--Según eso, tu estoicismo dimana de que crees en la 
predicción de Lagartija? 

-Exactamente. 

-Pero á mí no me sucede lo mismo, porque me temo 
que en los dos meses que dure nuestra ausencia, Estefana se 
me mude. 

--Y tus temores son fundados; porque si Yucatán muda 
de gobiernos cada juéves y domingo, como te he dicho otra 
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vez; las mujeres aquí, como en todas partes, mudan tres 
veces al dia sus amantes. Pero esto debe importarte un pito: 
si perdemos á Estefana, ya buscarémos otra mejor á nuestra 
vuelta, que debe verificarse muy pronto. 

--Muy pronto, sí; porque la opinión pública no puede 
ménos que echar abajo la actual administración. 

Camándula prorrumpió en una ruidosa carcajada que le 
duró dos minutos. 

-La opinión pública! Exclamó. ¡Qué bien se conoce, 
amigo mió, que acabas de poner los pies en este país! Pero yo 
que he vivido en él dos años te diré que solo los periodistas 
creen ó fingen creer en la opinión pública. Y no porque la 
opinión pública no exista en Yucatán, sino porque las 
bayonetas que son al suprema /ex saben ahogarla 
perfectamente. A un Juan de los Palotes se le mete en la 
cabeza ser gobernador, se pronuncia y á los pocos dias 
triunfa. Así es como la soldadesca ahorca todos los dias la 

140 



opinión de este pobre pueblo, digno de mejor suerte. 

--Te expresas con tal acritud, que pareces un empleado 
destituido por la actual administración. 

-Pardiez! ¿No es peor que una destitución, la expulsión 
ó quizás la cárcel á que tratan condenarnos? 

-La cárcel! Crees tú que se atrevan á achocarnos en un 
calabozo? 

-Si no lo creyera, no estaría desde esta mañana 
preparando nuestros baúles. 

Doce horas después, es decir á las nueve de la noche, 
Bonifacio y Clemente salían de la ciudad con el rabo entre las 
piernas. 

Cuando el primo de Estefana lo supo al dia siguiente, 
exclamó bailando de gusto: 

-Primera vez que veo un pronunciamiento trayéndonos 
una utilidad positiva. 
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EPILOGO. 



Los asuntos de Antonio no tardaron en mudar de 
aspecto. Algunos días después del suceso que acabamos de 
referir, se presentó en casa de Estefana; y ésta después de 
haber escuchado con satisfacción sus explicaciones, empezó á 
mostrarse ménos esquiva. 

Por último, una mañana recibió una carta de su prima 
concedida en estos términos: 

"He leido en los periódicos de Méjico que se han 
publicado allí solemnemente todas las leyes de la reforma. 
Aquí no tardarán en hacer lo mismo de grado ó por fuerza, 
establecerán el registro civil; y yo que tengo un miedo 
horroroso á los matrimonios civiles, tendré que quedarme 
para vestir imágenes, si tú no lo remedias lo mas pronto 
posible. --Estefana" 



Antonio se apresuró á obsequiar los deseos de su prima 
y hace quince dias que los felices esposos disfrutan de su luna 
de miel en una hacienda de Estefana. 



Mérida, 11 de febrero de 1861. 
Lagartija. 
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Personas 



Valentina 
D. Adriano 
Alberto 
Rodrigo 

^ e Pescadores 

Pescadores 
Soldados 



ACTO PRIMERO 

El teatro representa una sala de la casa de D. Adriano. Puerta en el foro 
que dá á la calle; otra á la derecha del cuarto de D. Adriano y otra á la 
izquierda del de Valentina. Muebles decentes. Es de noche. 



ESCENA I a . 

D. Adriano y Alberto 

Alb. Por qué se resiste tanto? 

Adr. Sólo Dios y ella lo saben. 
Crees tú que no adopté 
cuantos medios razonables 
puede usar en estos casos 
un padre tierno y amante? 
Pero amenazas, consejos, 
Súplicas, todo fue en balde. 
A todo me respondía: 
es inútil que te canses; 
Mi primo Alberto posee 
las mejores cualidades 
para hacerse amar de todos: 
sólo yo no puedo amarle. 
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Alb. Ah! 

Adr. Tales son sus palabras. 

Adr. (sic) (Evidentemente el que habla es Alberto) 
Pero eso es inexplicable. 
Valentina siempre ha sido 
desde su niñez un ángel 
de ternura para mí. 
Nunca he podido olvidarme 
de esa edad tan venturosa 
en que engañar nadie sabe. 
Valentina de su amor 
siempre estaba prodigándome 
mil señales que irritaban 
a mis pequeños rivales. 

Adr. Para mi hija, ese recuerdo 
Alberto, es desagradable. 
Cuando le hablo de su infancia 
me suplica que yo calle; 
dice que serás su amigo 
pero que nunca su amante. 

Alb. Jamás creí, D. Adriano 
que su amor degenerase 
en una fría amistad. 
El mismo tierno lenguaje 
las acciones inocentes, 
inequívocas señales 
del amor de Valentina, 
todo quedó inalterable 
al entrar la juventud. 

Adr. Pero ya ves: al hablarle 
de un enlace, se mudó. 

Alb. Llega el desengaño tarde. 
Ya mi corazón es presa 
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de la seductora imagen 
de Valentina: ya no hay 
poder humano que baste 
para apagar este fuego 
que dentro del pecho arde. 



Adr. Pobre Alberto ! Cómo paga 
Valentina amor tan grande? 

Alb. Pero cuál es el origen 
de esa mudanza? 

Adr. Quién sabe? 

Alb . Quizá otro amor .... 

Adr. Imposible. 

Nunca entra en mi casa nadie. 
Bien sabes que soy un argos 
desde que murió su madre 
y que ésta no la dejaba 
mirar siquiera a la calle, 
sino con ella. 

Alb. Y entonces? 

Adr. Te he dicho que como padre 
me he valido de mil medios 
porque la verdad declare. 

Alb. Oh! moriré de dolor. 

Adr. No desesperes, combate: 
eres joven todavía 
y a tu edad, Alberto, es fácil 
hacerse amar de una joven 
de diez y ocho navidades; 
aunque según la firmeza 
de su obstinado carácter, 
tan extraño en una niña, 



mejor fuera aconsejarte 
que procures olvidarla. 

Alb. Y es tan fácil olvidarse? 

Adr. Ni yo quiero que la olvides. 

Es el único consuelo 
de mi vejez ese enlace. 
Si no se efectúa pronto 
un alivio a mis pesares 
iré a buscar a la tumba. 
Alberto, Alberto, bien sabes 
que siempre te he amado yo 
con el cariño de un padre. 
Mis únicas esperanzas 
han sido siempre enlazarte 
con la ingrata Valentina. 
Esta unión interesante 
me hubiera hecho muf feliz. 

Alb. Es preciso que yo hable 
esta noche, D. Adriano, 
con ella algunos instantes. 

Adr. No la hablas todos los días? 

Alb. Hoy quiero apurar el cáliz 
amargo del desengaño. 
O ahora promete amarme 
o el motivo de su odio 
haré yo que me señale. 

Alb. Mas dónde está Valentina? 
Como sabe que constante 
vengo aquí todas las noches, 
siempre procura alejarse 
de este lugar. 

Adr. (llamando) Valentina! 
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Nada, Alberto, te acobarde. 
El cielo ha puesto en tus labios 
en tu alma y en tu semblante 
prendas que mi hija no ve. 
Descorre pronto con arte 
de sus ojos ese velo 
que le impide verlas. 



Alb. Cállese 
usted: ya viene. 

ESCENA 2 a . 

Dichos y Valentina 

Val. Me llamas? 

Alberto, pronto llegaste. 

Alb. En otro tiempo decías 
que siempre llegaba tarde. 
Ahora siempre te parece 
que llego pronto. 

Val. No te extrañes 

que me asombre tu venida. 

Alb. (ap. Ya nada hay en ti que me espante) 

Val. Está la noche tan mala 
que creo tú sólo osaste 
salir con la lluvia. 

Adr. Eres 
injusta con un amante 
que para venirte a ver 
no le arredran tempestades. 
En lugar de agradecerle 
las repetidas señales 
de cariño que te da 
te atreves, hija, a pagarle 



153 



con tan fría indiferencia? 

Alb. ya lo ves: de tus crueldades 
no me quejo sólo yo: 
también se queja tu padre. 

Adr. Ya yo he hecho, Valentina, 
cuanto ha estado de mi parte 
para hacerte ver tu bien. 
Si no has querido escucharme 
espero que escucharás 
con mejor fruto al que vale 
para el caso más que yo. 
Vuelvo dentro de un instante. 



ESCENA 3 a . 
Alberto y Valentina 



Alb. Con tu crueldad, Valentina 
el desventurado Alberto 
si todavía no ha muerto 
hacia la tumba camina. 

Sí. .. yo no sé que es vivir 
desde que vi tu mudanza, 
pues vivir sin esperanza 
es aún peor que morir. 

Quién ¡oh Dios! poder tuviera 
para volver a ser niño 
y gozar de aquel cariño 
que tu dicha entonces era. 
No te acuerdas qué dichosa 
te creías cuando ufano 
te tomaba de la mano 
y te llamaba mi esposa? 
No te acuerdas qué violento 
vengaba yo tus agravios 
cuando expresaban tus labios 



154 



infantil resentimiento? 
Ah! Quién hubiera creído 
que ese amor se trocaría 
en odio profundo un día 
sin haberlo merecido. 



val. No siempre llevan, Alberto 
el sello de la constancia 
los afectos de la infancia. 
Bien debes saberlo. 

Alb. Es cierto. 

Mas cuando en pos de esa edad 
entraste en la adolescencia 
no noté yo diferencia 
en tu amor. 

Val. En mi amistad 

debieras decir mejor más bien. 

Alb. Antes no hablabas así: 
ni te burlabas de mí 
siempre hallabas para mí 
con tan horrible desdén 
una palabra de amor 
Oh ! No me engañes por Dios ! 
Confiesa que antes me amabas 
y que sin pena esperabas 
el enlace de los dos. 



Yo no sé qué ha sucedido, 
mudar en tan corto tiempo!... 
Sin duda algún contratiempo 
por mi mal ha acontecido. 

Si es así dilo, soy fuerte: 

prefiero un cruel desengaño 

al artificioso engaño 

con que quieres defenderte. 

Si hay en el mundo otro hombre 



dueño de tu corazón, 

dímelo. . . por compasión 

ya no hay nada que me asombre. 

Yak Alberto! 

A4br No temas, no. 

Yo quiero saberlo todo. 

¥air Tratarme a mí de ese modo ! 

Alb. Ah! Vine resuelto yo 
Descúbreme este secreto. 
Si no me amas, Valentina, 
quiero saber si se inclina 
tu corazón a otro objeto. 

Val. Pues bien, yo te lo diré 
sabe. . . pero no. . . jamás: 
quizá se lo contarás 
a mi padre, y yo bien sé 
que de dolor moriría 
si mi secreto supiera. 

Alb. Ocultarlo inútil fuera: 
debe saberlo algún día. 

Val. Tú eres, Alberto, el primero 
que escucha esta confesión. 
Una secreta pasión 
arde... 

Alb. Qué escucho! 

Val. Yo muero ! 

No sé si podré decirlo. . . 
Otro hombre todo mi amor 
posee. 

Alb. Y cómo valor 

tengo, gran Dios! para oírlo. 
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Val. Me dijiste que prefieres 
recibir un desengaño 
y... 

Alb. Calla! me causan daño 

tus palabras. Cómo quieres 
que quien tus desprecios llora 
oiga en silenciosa calma 
que ardientemente tu alma 
a un rival dichoso adora? 

Val. Calla Alberto ! Te prohibo 
hablarme otra vez así! 

Albr Qué dices? Callarme a mí 
que por tu amor sólo vivo, 
Oh no ! Callar no te prometo 
mientras tenga facultad 
de hablar. 

V-air Cumplió mi amistad 

confiándote este secreto. 

Alb. Valentina! 

Val. Yo pensaba 

quererte como a un amante; 
amarte más que un amigo 
pero le vi y al instante 
mas desde que vi a Rodrigo 
conocí que me engañaba. 
Quizá contigo sucede 
lo mismo. Olvídame Alberto ! 
Mi corazón está yerto 
para ti. amarte no puede. 
Mil mujeres hechiceras 
te amarían con ternura, 
pagándote con usura 
el amor que les tuvieras. 
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Alb. Muy mal debes conocer 
de mi amor la intensidad. 
Tengo acaso libertad 
para amar otra mujer? 

¥sA-. — Si-tú Pero no me digas nada 
sólo quien es mi enemigo 

A4br No sigas hablando 
Deseo saber 

sobre esto. Con q. es Rodrigo 

Val. Rodrigo 

el nombre de mi enemigo? 

Villalpando 
Yak Sí, Rodrigo Villalpando. 

Alb. Desgraciada! 

Qué es lo que oigo! Ese es su nombre! 

Ese infame es mi rival ! 

Val. Qué dices? 

Alb. De un criminal 

es ese terrible nombre. 

Val. De un criminal ! 
Alb. Sí. 
Val. Mentira! 

Alb. No, no miento! Infinitos 
y vergonzosos delitos 
manchan su nombre. 

Val. Te inspira 

el odio. 

Alb. No, no. 
Val. Inhumano, 
Calla. 

Alb. No extrañes que te hable 

con horror de un miserable 
que ha asesinado un anciano 
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a quien debió beneficios, 
porque darle no quería 
el oro que le pedía 
para entregarse a sus vicios. 

Val. Eso no puede ser. 

Alb. Ah! 

Val. Tú me has engañado, Alberto. 
Porque si eso fuera cierto, 
cómo en la cárcel no está? 

Alb. A ella le había arrojado 
esa odiosa acusación; 
mas quebrantó su prisión 
y encontrarle no han logrado. 

Val. Oh ! Yo que tanto le adoro 
no moriré de dolor! 

Alb. Debes negarle tu amor. 

Val. En Rodrigo tal desdoro ! 
Pero no: ése es un ultraje! 
Vuelvo a decirte que mientes ! 
El odio que por él sientes 
te ha dictado ese lenguaje. 

Alb. Bien, Valentina, comprendo 
cuán difícil debe ser 
para una amante creer 
en lo que te estoy diciendo 
No es el odio el que me inclina 
a hablar así de Rodrigo: 
solamente te lo digo 
porque te amo, Valentina. 
Quieres que permita yo 
que sabiéndolo te ame 
ese criminal infame? 
No Valentina: no, no! 
Porque yo anhelo tu bien. 



Si me aborreces a mí 
ama a otro digno de ti, 
y yo le amaré también. 

Presto vuelvo, (dirigiéndose al cuarto de Don Adriano) 

Val. A dónde vas? 

Alb. (deteniéndose) 

A tu padre voy a ver. 
Todo lo debe saber. 

Val. Oh no! Nada le dirás. 

Alb. Cómo quieres que te vea 
caminar a tu ruina 
sin procurar, Valentina, 
defenderte? (vase) 



ESCENA 4a. 

Valentina (sola) 

Pues bien, sea! 

Ya no temo ningún mal. 

¿Qué hay ahora que me asombre 

cuando he sabido que el hombre 

que adoro es un criminal 

que causa terror al mundo. 

Qué! Yo amar a un homicida!... 

Cómo no pierdo la vida 

con un dolor tan profundo? 

Concédeme, Dios benigno, 

el suficiente valor 

para olvidar el amor 

que profeso a un hombre indigno ! 

Mas no! No escuches mi ruego. 

Yo no sé qué es lo que digo... 

Cómo olvidar a Rodrigo 

cuando es mi vida este fuego 




que mi corazón devora? 
si amarle fue mi destino, 
siempre aunque sea asesino, 
he de amarle como ahora. 
Pero, Rodrigo, perdón! 
Tal vez nada de eso es cierto ! 
Quizá es calumnia de Alberto 
esa infame acusación. 

ESCENA 5 a 

Valentina y Rodrigo 

Yak — (ap. Pronto voy a convencerme) 
Rod. Valentina!... mas que tienes? 
Por qué no hablas? 

Val. ap. pronto voy 

a convencerme Por qué vienes hoy 
cual spre de noche vienes? 
por la noche siempre a verme? 

Rod. Por qué de día no vengo? 

Yak — Sí, por qué? 

Rod. (ap. recelos tengo 

Quién me ha vendido?) 



Mejor mirarte quisiera 
mucho mejor que te viera 
a la claridad del sel día 
que a la luz de ese farol una bujía. 

Rod. Es esta la vez primera 

que me haces tan singular 
pregunta. Qué significa? 

Val. Díme antes cómo se explica 



Val. 



Sería 
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el empeño en ocultar 
a mi padre nuestro amor. 
Si te he dicho que me adora 
de revelárselo ahora 
por qué concibes temor? 
(ap. bien dice Alberto quizá) 

Rod. (ap. Yo he de saber pronto quien 
me quita el único bien 
que poseo... y morirá.) 

Val. Rodrigo! por qué estás mudo? 
Pronto ! cuál es tu disculpa? 

Rod. Tengo acaso alguna culpa? 

Val. Ya de tu infamia no dudo 

Qué esperas? por qué a mi pecho 

no dirijes el puñal 

con que en tu ardor criminal 

un asesinato has hecho? 

Pon fin a mi vida triste, 

antes que corra a llamar 

a quien te pueda llevar 

a la prisión de que huiste. 

Rod. Qué escucho! puñal... prisión... 
No sé qué quieres decir. 

Val. Ay! es inútil fingir: 
te vende tu turbación. 

Rod. Pues sí! Soy un asesino! 
Ya no quiero fingir más. 

Val. Tú! Gran Dios! 

Rod. Mas seguirás 

aunque lo soy, mi destino. 

Nunca hubiera amado nada 

en mi criminal carrera, 
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si tu imagen no estuviera 
en mi corazón grabada. 
Y como siempre consigo 
en todo mi voluntad, 
mía será tu beldad 
mientras me llame Rodrigo. 



Val. Tú me llenas de pavor 

y aunque olvidarte procuro 
cada instante, te lo juro 
siento que crece mi amor. 

Rod. Valentina, ámame, sí: 
págame con tu ternura 
el ardor con que procura 
librarse el mundo de mí. 
Cómo ! Porque sangre humana 
me he atrevido a derramar 
he de privarme de amar 
en mi juventud lozana? 
No ama también la pantera 
aunque oculta en la montaña 
mate y devore con saña?... 



Val. No me hables de esa manera. 
Así al fin conseguirás 
tal vez inspirarme horror. 

Rod. Es imposible! Tu amor 
no se extinguirá jamás. 

Val. Te engañas: si yo consiento 
tanto Rodrigo en amarte, 
es porque espero llevarte 
pronto al arrepentimiento. 

Rod. Yo me río, Valentina. 
Decirte ahora me toca 
que tu celo se equivoca 
si convertirme imagina. 
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¿Mas por qué hemos de dudar 
del amor que nos tenemos, 
cuando los dos conocemos 
que nada le ha de apagar?... 
Dime ahora quién es el hombre 
que perderme ha procurado. 

Val. ¿Quieres saber quién me ha hablado 
de tus crímenes? 

Rod. Su nombre! 

Val. Oh no! no insistas, Rodrigo 
pues jamás te lo diré. 

Rod. Si no le nombras, creeré 

que no es sólo un enemigo... 

acaso si no también ... un rival, también. 



ESCENA 6 a 

Dichos y Alberto 

(Sale Alberto y al ver a Rodrigo se detiene admirado en 
el dintel de la puerta) 

Alb. (ap. Ah! El es! Cómo se ha atrevido 
a salir?) 

Rod. Quién me ha vendido 

respóndeme al punto: 
quién es ese infame? quien? 

Alb. (adelantándose) Yo ! 

Rod. (dando un paso atrás) Tú!... Alberto! 

Alb. (a Valentina) Tu papá te llama. 

Val. Y que! con Rodrigo 



te quedas solo? 
Alb. Es mi amigo 

Val. Pero... 

Alb. Mucho tardas ya. 

ESCENA 7 a . 

Alberto y Rodrigo 

Rod. Qué has hecho Alberto? 

Alb. Escúchame un instante. 

Rod. ¿Cómo a poner te atreves embarazos 
a mi felicidad?.. Con qué derecho? 
Sabes quién es Rodrigo Villalpando? 

Alb. Mucho lo sé sin duda. ¿No te acuerdas 
que la amistad en nuestros tiernos años 
estrechó dulcemente nuestras almas? 

Rod. Y qué! ¿Salvarte piensas invocando 
la frivola amistad que en un colegio 
unió a dos niños? 

Alb. Cállate, insensato ! 

Aun no te he dicho todo. Yo no ignoro 
que te arrastras del crimen en el fango. 
¿Olvidas ya que defenderte quise 
cuando reo de un cruel vil asesinato 
gemías en la cárcel? 

Rod. Ah, Tú fuiste 
mi defensor? 

Alb. Queriendo hallar un rasgo 

que tu nefario crimen atenuase 
leí el proceso noche y día... en vano... 
Y tus demás delitos?... Lo sé todo. 
Rodrigo, merecías el cadalso: 



bien hiciste en fugarte de la cárcel. 

Rod. Y si tú sabes que maté a un anciano 
y que con el puñal me libro siempre 
de los estorbos que en el mundo hallo, 
¿cómo te atravesaste en mi camino? 
¿No tiemblas por tu vida, temerario? 

Afe — Antes que tu puñal acierte a herirme 
vengará la justicia los agravios 
que en menosprecio de la ley has hecho. 
Procura ser en adelanta cauto. 

Rod. Pretendes denunciarme a la justicia? 
Mis amenazas te causan tal espanto ! 

Rod. ¿Vas a llamar soldados que me prendan 
para verme otra vez aherrojado? 

Alb. ¿No te parece que yo hiciera entonces 
un beneficio público librando 
al universo de tu vil presencia? 
Proceder de ese modo fuera humano! 
Mas de mí nada nada temas .... solo quiero hablarte 
de otro crimen que evitarte trato. 
Hay una jo ven á quien tu pretendes 
comunicar tu aliento emponzoñado, 
cuya inocencia mancharás muy presto, 
si no encuentra benéfica una mano 
que á orillas del abismo la detenga.... 
Mas Dios, cuya bondad nunca ha olvidado 
ni al reptil que se arrastra sobre el polvo, 
me hizo amarla en sus místicos arcanos 
para que siempre por su honor velase. 
Yo soy quien la defiende .... yo q. la amo 
Seré su protector mientras el Cielo 
de mí no se apiade, señalando 
término á mis desdichas con la muerte.... 
Oh! No comprendes cuánto sufre, cuanto 
el que ama una mujer que le aborrece 



preferido á un rival afortunado?.... 
Mas oye lo que dije á Valentina: 
Nadie en el mundo alcanzará su mano, 
sino el que digno de obtenerla sea. 
Yo eternamente velaré á su lado. 



Rod. ¿Y de qué sirve protejer ahora, 

Alberto, á esa mujer joven del amor de Villalpando 
si el ardor con que el mió corresponde 
ha de hacer siempre tus esfuerzos vanos. 
¿Como á mí no te ha dicho muchas veces 
que no la asombran mis delitos tanto 
que la impidan amarme hasta la tumba 
aunque para arrojarse entre mis brazos 
llene al mundo de escándalo? 



Alb. Eso dijo? 



Rod. Y yo le respondí q. aunque he manchado 
con infinitos crímenes mi nombre, 
sobre la tierra no hay poder humano 
que me impida arrastrarla tras mi huella 
y seguir mi destino bueno ó malo 



Alb. Esas sean las últimas palabras 

que escuche yo de tus impuros labios. 



Vuelve en paz esta noche a tu guarida 
mas si otra vez en mi camino te hallo, 
á mi pesar recordaré, Rodrigo, 
que perseguir el crimen he jurado. 

Rod. A mi guarida volveré esta noche, 

mas no olvides que yo sigo tus pasos: 
que si la ley reclama mi cabeza, 
también yo Alberto tu existencia amago. 
Pero te advierto en beneficio tuyo 
que siempre son mis golpes menos vagos 
que los de la justicia que me busca: 
antes que me halle me veré vengado. 
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ESCENA 8 a 



Alberto (solo) 



Mátame... bien: terminan mis duelos.... 

finalize esta vida de amargura 

que han empezado á consumir los celos.... 

Pero no! Vive débil criatura.... 

Vive para librar á Valentina 

del riesgo que amenaza su inocencia. 

Quizá ¡oh Dios! el amor que á ella me inclina 

me dio con este fin tu santa ciencia. 

Mas si para ampararla vine al mundo, 

cuan dura es la misión que me has impuesto ! 

Amarla con afecto tan profundo 

y verse á un hombre criminal pospuesto!... 

Acepte sin quejarme mi destino 

para cumplir la voluntad, del Cielo. 

Seré su protector!... Tiembla asesino! 

En el nombre de Dios por ella velo. 

ESCENA 9 a 

Alberto y después D. Adriano y Valentina. 
Alb. (dentro) Señor! 

Adr. (idem) Tarde por Dios me lo dijiste (salen) 
En donde está Rodrigo? 

Alb. Se ha marchado. 

Val. (aparte Gracias á Dios!) 
Adr. ¿Salir le permitiste 
sin que le viese yo? 

Alb. Se lo he mandado. 

Y le previne que james volviera 
á pasar de esa puerta los umbrales 
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ó temiese que yo le condujera 
á la prisión para evitar mil males. 
No logrará su criminal intento 
pues yo jamás le perderé de vista. 
Ya me voy D. Adriano. 



Adr. Aun lluvia siento 
te vas así? 

Alb. Ya es tarde. 

Adr. Dios te asista. 

ESCENA 10 a . 

D. Adriano y Valentina 

Adr. Con las ansias de ver á Bien hizo en retirarse Villalpando 
Ya te había olvidado yo, hija mía. 
Verdad?... Mas no respondes, 

Val. Padre 

Adr. Per© No dudo que estarás pensando 
que es preciso arrancar desde este dia 
de tu pecho un amor que te envilece. 

Val. Exijes, padre mío, un imposible. 

Adr. Que dices, infeliz! 

Val. Siento que crece 

por instantes mi amor. 

Adr. Eso es horrible! 

¿Conque no solamente te resistes 

á conceder la mano al que yo mando, 

sino también con loco empeño insistes 

en preferir amar al que á Dios está ultrajando? 

¿ Este es el fruto digno, Valentina, 
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del seno horror que al crimen te he inspirado? 
ah! Con su impuro aliento contamina 
solamente sin duda ese malvado ! 
Pues tú que la virtud siempre has seguido, 
hoy no tienes valor para apartarte 
del que hollando las leyes ha vivido 
y del que solo al mal puede inclinarte. 
¿Mas porque deplorar tanto tu suerte 
cuando vive tu padre todavía, 
que antes que criminal llegara á verte 
la vida con valor te arrancaría? 

Val. Tu matarme!... Morir! Que dulce fuera 
la muerte para mi ! Que compasiva 
mi triste vida á terminar viniera! 
¿Con tanta pena, para que es que viva? 

Adr. No: no, vive, hija mia; pero olvida 
al infame Rodrigo desde ahora, 
y corresponde á Alberto agradecida, 
amándole del modo que te adora. 
Si tu amor á Rodrigo es inocente, 
él nunca con pureza puede amarte. 
Nunca... el genio del mal únicamente 
al mal y al deshonor puede llevarte. 
Ah! Cuan distinto es el amor de Alberto 
que á noble y santo fin solo se inclina! 
Solo este amor tan puro como cierto, 
corresponder debieras, Valentina. 

Val. ¡Cuan grande es tu bondad, oh padre mió! 

Cuanto amas a esta ingrata criatura! 

Oh! Lucharé con mi destino impío, 

aunque yo me consuma de amargura. 

Y si apagar, Señor, no puedo el fuego 

que implacable devora mi existencia, 

piadoso el cielo escuchará mi ruego 

pidiéndole que vele mi inocencia. 
Adr. Dices bien. Nunca su oración al Cielo 

elevará el mortal necesitado, 



sin sentir el benéfico consuelo 

pronto, hija mia, el corazón bañado... 

Mas recoj amónos: vamos a dormir: la noche avanza. 

Y con el sueño descansar podemos 

habiendo puesto en Dios nuestra esperanza. 

Val. Sí, durmamos tranquilos y esperemos. 

(D. Adriano cierra la puerta de la calle, dejando la 
llave en la cerradura y luego se vá) 

ESCENA 11 a . 

Valentina (sola) 

Yo he mentido! Que horror!... sin duda es cierto 

que tu aliento, Rodrigo, contamina. 

Mi padre dice bien: bien dice Alberto 

pues mentir ha podido Valentina.... 

Jamás al Cielo elevaré mi acento 

para pedirle lo que temo tanto. 

Olvidar a Rodrigo!... Ni un momento.... 

Cuan dulce es recordarle entre mi llanto. 

Aun vive Conservo en mi memoria todavía 

la noche en que le vi por vez primera. 

El infeliz de su prisión venia 

quizá á buscar quien protección le diera.... 

Al entrar, en su pálido semblante 

Solo vi miré dolor y desconfianza. 

Mas apenas le hablé, brillo al instante 

en sus ojos un rayo de esperanza. 

¿Porque al punto de su alma huyó el recelo? 

¿Conoció acaso que empezaba á amarle?... 

Triste de mí! porque piadoso Cielo, 

no espiré antes de verle y escucharle? 

ESCENA 12 a . 

Valentina y después Rodrigo. 



(Se dejan oir dos golpes suaves en la puerta de la calle y luego: 



Rod. (dentro) Valentina! 

Val. Dios eterno! 

Quien me llama? 

Rod. (id) Quien te adora. 

Val. Con la lluvia y a esta hora? 

Rod. (id) Ni aun el fuego del infierno 
temiera en este momento. 
Abreme ! 

Val. Abrir!., que pretendes? 

Rod. (id) Si este paso no comprendes, 
ábreme, y sabrás que intento. 

Val. Rodrigo! (reconociéndole) 

Rod. (id) Abreme, ó por Dios ! 
que echaré abajo ir, puerta. 

Val. Detente! (Abre la puerta con tiento y entra Rodrigo) 
Entra! Ya está abierta. 
Ah! Si juntos á los dos 

nos viera mi padre así 

Baja la voz! 

(se acerca á la puerta del cuarto de su padre y escucha 
un instante, mirando por la cerradura) 
Se ha dormido. 

Rod. Escúchame! 

Val. ¿A que has venido 

por segunda vez aquí. 
Estoy leyendo en tu rostro 
una siniestra intención. Que te trae? 

Rod. Mi pasión! 
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Por ella todo lo arrostro 

Val. Mas que intentas, desdichado? 

Rod. Escúchame. 

Val. Tiemblo! Di. 

Rod. Te acuerdas q. te advertí 
que habiéndote yo encontrado 
para amarte, en mi camino, 
como nada se oponía 
á mi voluntad, te haría 
seguir siempre mi destino? 
Pues si es mi destino andar 
fugitivo mientras viva, 
desde hoy también fugitiva 
tras de mí te has de arrastrar. 
Y si es tan fatal mi estrella 
que al crimen siempre me inclina, 
cual yo también, Valentina, 
hoy la virtud atropella. 

Val. Que dices! 

Rod. No has comprendido 

que yo he venido á sacarte 
de tu casa, y á librarte 
de aquel que.... 

Val. ¿Que han proferido 

tus labios? que me propones? 
Salte de aquí en este instante. 



Rod. Rehusas seguir a tu amante? 
¿A mi volu 
Valentina? 



¿A mi voluntad te opones? 



Val. 



Que!.. Pensaste 
que porque te tengo amor 



mancharé por tí mi honor? 
No, Rodrigo: te engañaste. 
Proponerme esa vileza! 
Bien mi padre me advertía 
que nunca amarme podía 
un criminal con pureza. 

Rod. Ya no volverás á oir 

de tu padre esa advertencia 
pues lejos de su presencia 
vamos los dos á vivir. 
Retírate sin temor 
Valentina, huyamos lejos 
de quien te pone embarazos 
para vivir en mis los brazos 
del que ha escogido tu amor. 
con preceptos ó consejos. 
Para ser dichosos fuimos 
colocados en la tierra: 
si nuestra dicha se encierra 
en el amor que sentimos, 
no tardemos en gozarle, 
venzamos cuanto le estorbe: 
amplio es por fortuna el orbe 
para poder ocultarle. 
Alejémonos ahora 
del país que me ha proscrito. 

Val. Como escucharte permito ! 
Al oir tu voz seductora, 
siento el alma vacilante 
entre el amor y el deber. 

Rod. Que dices? Puedo creer...? 

Val. Nada.... aléjate al instante. 

Rod. No saldré sin tí: lo juro. 
Vamos, nada te detenga. 
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Val. Que valor para oírte tenga! 
Sal de aquí: tu aliento impuro 
comunicándome estás 

Rod. Oh no ! Sin tu amor no puedo 
existir. Aquí me quedo, 
y aunque no quieras me oirás. 
Corramos á otras naciones 
para gozar con anhelo 
la dicha que el patrio suelo 
niega á nuestros corazones. 

Val. Mas para eso necesito 

hacer mi honor á pedazos; 

no puedo echarme en tus brazos 

sin cometer un delito. 

Rod. Honor! ¿Y qué es el honor 
que á tu ventura prefieres, 
comparado á los placeres 
con que nos brinda que proporciona el amor? 

Val. ¿Como podré abandonar 

a un padre que me ama tanto ! 
¿No sabes que á eterno llanto 
te había de condenar? 

Rod. Abandonarle es preciso 

pues no es para él tu belleza. 

La misma naturaleza 

con razón así lo quiso. 

Tú debes de conocer 

que cuando los hijos crecen 

ya entonces no pertenecen 

á los que deben el ser. 

Y cuando un padre es tan inhumano cruel 

que á tan justa ley se opone 

¿es extraño que abandone 

la víctima á su tirano? 

un hijo su lado infiel? 
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Val. Calla. 

Rod. Huyamos ! 

Val. Nunca. 

Rod. Como ! 

aun opones resistencia? 
Pues-ya si apuras mi paciencia... 
(Rodrigo entreabre su capa, dejando ver dos pistolas 
colgadas en su cintura, toma una, la amartilla y 
amenaza con ella á Valentina.) 
O me sigues ó este plomo 
irá á esconderse en tu seno. 

Val. Hiere al punto... porque tardas? 
Ah Rodrigo ! Te acobardas ! 

Rod. (dejando caer la pistola) 

Estoy de vergüenza lleno!... 

Yo matarte?... que locura! 

Perdóname: mi pasión 

me hace perder la razón. 

Mas por Dios ! De mi amargura 

(arrojándose á los pies de Valentina) 

apiádate! Te lo ruego 

de rodillas... Ven conmigo. 

Pongo al Cielo por testigo 

de hacerte dichosa luego 

que de aquí nos alejemos. 

No serás, dime, dichosa 

haciéndote yo mi esposa 

en el pueblo á que lleguemos? 

Val. T-u Esposa! tuya! 
Rod. Mi esposa Y ahí 

donde nadie nos conoce 

no amargará nada el goce 

de nuestro amor: vamos... sí. 
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Quien sabe si tu virtud 
convertirá al asesino, 
enseñándole el camino 
de hallar eterna salud. 
Tal acaso es el poder 
del amor que por tí siento 
que alcanzará en un momento 
lo que nada pudo hacer, 
Oh! de tu valor no dudes. 
¿Porque he de enseñarte el mal 
con mi ejemplo criminal 
y no tú a mí tus virtudes? 
¡ Con cuanta satisfacción 
contemplarás, Valentina, 
mi conversión repentina 
debida á tu corazón! 
Dios entonces con clemencia 
te perdonará el pecado 
de haber hoy abandonado 
a quien debes la existencia. 



Val. Pues bien!., levántate., vamos! 
No te detengas, Rodrigo. 

Rod. (levantándose) 

Que es lo que escucho ! Conmigo 

vienes al fin? Sí... corramos. 

(se dirije á la puerta de la calle y se para en el 

dintel) 

La lluvia ha cesado. Ven! 

(Entra: se le oye dar un silvido, y luego otro lejano 
que responde al suyo) 

Val. Ay! espera, aguarda. Siento 
un cruel remordimiento 
al abandonar á quien 
su único apoyo me llama. 
(Se acerca á la puerta del cuarto de D. Adriano.) 
Oh padre mió ! Perdona 
a la hija que te abandona 
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para seguir a quien ama. 

No me maldigas, señor, 

mañana al notar mi yerro. 
A mi criminal destierro 
no me siga tu furor. 
Olvídame y sé dichoso. 
De la hija q. ahora pierdes 
no es justo que mas te acuerdes 
para turbar tu reposo. 
Adiós para siempre! Adiós!.. 
La inmensidad de la mar 
desde hoy nos vá á separar, 
oh padre mió, á los dos! 
Ay! Mi corazón se parte!... 
Despierta, señor, despierta, 
abre al instante esta puerta 
y haz que de tí no me aparte. 

(se oye detener un carruaje a la puerta y sale Rodrigo) 

Rod. Vamos, Valentina, vamos. 

Val. Vuelves? No tengo valor. 

Rod. Si le tendrás: el amor 

te dará fuerzas... huyamos! 
al punto. 

Val. Ten compasión 

de mí. 

Rod. Valor! 

Val. Pobre anciano ! 

Yo muero ! (vacilando) 

Rod. Dáme tu mano. 

Val. Ah!... padre mió! perdón! (Vanse) 
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ACTO SEGUNDO 



Playa. El ala derecha del escenario está ocupada por una 
casa pequeña de aspecto miserable: á los lados de esta 
casa hay un claro suficiente por el que pueden pasar muchas 
personas. En el fondo está el mar. Es de mañana. 

ESCENA I a . 

Pedro y Teresa. 

Ped. Te digo que no me gusta 
esa gente que ha venido. 

Ter. Por la mayor bagatela 

siempre estás viendo peligros 
desde el dia en que vinieron 
a pedirnos un asilo 
esos jóvenes esposos. 

Ped. Bien conoces el motivo. 
Amo yo tanto á ese joven... 
Ya te dicho que es un hijo 
de mi antiguo amo. 

Ter. Lo sé. 

Y como además he visto 
dinero suyo en tus manos.... 

Ped. No hablemos de eso. Repito 
que no me gusta esa gente. 

Ter. Si conocías, Perico 

que podían sorprenderte, 
los hubieras despedido. 

Ped. Yo despedirlos, Teresa! 
Me tomas por un judío? 
Esos pobres pescadores 
que vinieron á pedirnos 



anoche aquí un hospedaje, 
son todos mis conocidos. 
¿Querías que les dijese, 
vayanse ustedes amigos 
y duerman sobre las olas? 

Ter. Temeroso es mi marido ! 
Pues no se van hoy? 

Ped. Con todo, 

si llegan a verle... y... digo... 

Ter. Tiene en la frente el letrero 
de ser él el que atrevido 
robó á su amada? 

Ped. Silencio, 
Teresa! Pueden oírnos 
los pescadores que están 
en esa casa (apuntando hacia la izquierda) 

Ter. Dormidos 
profundamente. 

Ped. No importa. 

Ter. Y aunque hablásemos á gritos! 
¡A diez brazas de distancia. 

Ped. Mujer! Prudencia! 

Ter. Es preciso 

desechar esos temores. 
No se oculta el señorito 
del modo que tu quisieras 
ocultarte. ¿No le has visto 
salir á cazar ahora? 

Ped. Es que no le habia dicho 

que hubiese gente en el rancho. 
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Si hoy como siempre ha salido, 
es porque muy bien conoce 
la soledad de este sitio. 

Ter. Todo es cierto pero en fin 
no encuentro ningún peligro 
en que vean á esos jóvenes. 
Acaso son adivinos 
para saber su secreto? 

Ped. De tu sencillez me admiro ! 
No es necesario tener 
mucho talento, por Cristo, 
para conocer a leguas 
q. aquí ambos son peregrinos. 
Han de creerles pescadores 
cuando sus ricos vestidos, 
sus modales y palabras 
revelan bien q. son hijos 
de las ciudades? Ya ves... 
conociendo esto es preciso 
que entren al fin en sospechas. 
Y si algunos han oido 
decir lo del robo? 



No creo q. D. Rodrigo 

Ped. Calla! Tratas tu matarme 
de susto... decir á gritos 
el nombre del que.... me callo! 

Yo también, sin advertirlo, 

iba á hablar de ese suceso. 

(mirando por la derecha) 

Calla! A lo lejos distingo 
un ginete. 

Ter. Ya lo veo. 

Ped. Para andar sobre un camino 



Ter. 



Bah! 
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de arena, lijero viene. 



Ter. 



Seguramente. 



Ped. 



Dios mió! 



Si vendrá por esos jóvenes. 
Serios temores concibo. 
Jamás he visto llegar 
á este apartado retiro 
un ginete tan apuesto. 

Ter. Ya llega... y se apea. Chito, 
Pedro ! 

ESCENA 2 a . 

Dichos y Alberto. 

Alb. Perdonen ustedes 

mis preguntas. ¿No han venido 
á pedir embarcación 
hace algún tiempo á este sitio 
un joven y una señora? 

(Pedro y Teresa hacen un movimiento de sorpresa) 

Ter. (ap. Que oigo!) 

Alb. Ah! se han sorprendido ! 

Saben algo. 

Ped. No sabemos 

nada. 

Alb. Imposible! 

Ter. (ap. Dios mió!) 

Ped. Ninguno ha venido aquí. 
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Alb. Es imposible repito. 

A cuantos he preguntado 
Me han dicho q. los han visto 
dirijirse á este paraje. 

Ter. Nadie ha venido. Lo afirmo 
conjuramento. 

Ped. Pues yo 

diré la verdad. 

Ter. Perico! 

Ped. Hace algún tiempo en efecto 
que aquí llegaron los mismos 
por quienes pregunta usted, 
diciéndonos que perseguidos 
estaban por todo el mundo. 
Una canoa les dimos 
y al instante se embarcaron, 
habiéndonos antes dicho 
que á ninguno descubriésemos 
lo que habia sucedido. 

Alb. Y á donde se dirigieron? 

Ped. Ni ellos pudieron decirlo. 

Alb. No importa: me embarcaré 
al punto, y si no han salido 
de Yucatán todavia, 
aun esperanzas concibo. 
Tiene usted otra canoa? 

Ped. Ah! no tengo: no soy rico, 
pues la única que poseo 

Val. (dentro de la casa) Teresa! 



Alb. 



(sorprendido y mirando con ánsia por todas partes.) 
Que voz!.. Dios mió 



de donde sale?... Quien habla? 

Ped. (ap. Ah ! Ya todo se ha perdido ! 

Val. (dentro) Teresa! 

Alb. De aquí! 

(se precipita, hácia la casa y Pedro se adelanta á 
detenerle encontrándose ambos junto á la puerta.) 

Ped. Señor! 

Alb. Quítese usted. 
Ped. No me quito. 

Yo defenderé esta puerta. 

Alb. (colérico) 

Quiere usted luchar conmigo? 

Ped. Sí, mientras usted se empeñe 
en entrar. 

(Alberto separa á Pedro con un movimiento brusco y al 
avalanzarse á la puerta se abre esta y aparece Valentina. 
Alberto retrocede á su aspecto.) 



ESCENA 3 a . 

Dichos y Valentina. 

Val. (al brir la puerta) Quien da esos gritos? 

Alb. Valentina! 

Val. Alberto!.. Alberto!.. 

Yo muero, (vacilando y asiendo el marco de la puerta, 
Alberto corre a sostenerla.) 
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Alb. 



Ah! No resisto! 
Verla morir sin salvarla! 



Val. 



Apártate. 



Pedr. 



Vive Cristo 



Yo defenderé á esa joven 

contra cualquiera (adelantándose hacia Alberto.) 



Teresa, déjennos solos. 

Ped. (ap. Voy a ver á D. Rodrigo.) 

(se va por la izquierda y Teresa entra en la casa.) 

ESCENA 4 a . 

Alberto y Valentina. 

Val. Vienes buscándome Alberto? 

Alb. Sin descanso te he buscado, 
y nunca hubiera parado 
hasta haberte descubierto 
No sabes que desde el dia 
en que supe tu desliz, 
sintiendo cuan infeliz 
el no olvidarte me hacia, 
tu imagen quise borrar 
al punto de mi memoria. 
Pero en vano... en la victoria 
era inútil esperar. 

Y desde entonces corrí 

tras tu huella con constancia, 
devorando la distancia 
que me apartaba de tí. 

Y á tu lado estoy ahora 
en amarte siempre firme. 



Val. 



Perico, 
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Yak — Nunca vuelvas á decirme 
que tu corazón me adora. 

A4& — Si amándote siempre sigo 
como puedo obedecerte? 
Fuera eso darme la muerte! 



Val. Soy la esposa de Rodrigo. 

Alb. Tú su esposa! 

Val. Todavía 

aun no nos hemos casado, 
mas ser mi esposo ha jurado, 
y lo cumplirá algún dia. 
Crees que hubiera seguido 
Valentina á ningún hombre, 
si darle de esposa el nombre 
no le hubiera prometido? 

Alb. Pues esperar es en vano 

que se cumpla esa promesa. 
Desde hoy tu esperanza cesa: 
nunca te dará la mano. 
Ahora otra vez te digo 
q. mientras yo tenga vida, 
jamás he de verte unida, 
con el infame Rodrigo. 
No me ames: mátame, sí, 
con tu crueldad de dolor, 
pero no tengas amor 
al que es indigno de tí. 
En donde está el criminal 
que de la cárcel huyó? 
¿en donde está el que causó 
á un padre un golpe mortal, 
deshonrándole inhumano...? 



Val. Mi padre!... Que es de él, Alberto? 
Dios mió! quizá habrá muerto. 
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Alb. No, no ha muerto D. Adriano 
pues le alienta la esperanza 
de lavar su deshonor, 
y busca á tu seductor 
con la sed de la venganza. 



Val. Le busca!., y en donde está. 

Alb. Está en un pueblo inmediato, 
y dentro de un corto rat 
tu paradero sabrá. 

Val . Nada sepa ! . . Moriré 

de dolor si llega á verme. 
Has llegado á aborrecerme 
porque tu amor desprecié, 
Alberto, de tal manera, 
que quieres darme la muerte? 



Alb. Qué dices? 

Yo aborrecerte? 



Val. Alberto, si eso no fuera 
á quitarme no vendrías 
mi única felicidad. 
Si tu me amaras, piedad 
de mis desdichas tendrías. 
¿Quieres que yo crea al fin 
que me amas en efecto? 
Abandona ese proyecto 
tan miserable y ruin. 
No des á mi padre aviso 
donde Rodrigo y yo estamos 
y deja, Alberto, q. huyamos.... 

Alb. Que es lo que escucho! Es preciso 
que ignores cuanto te adoro 
para rogarme me aleje. 
Como quieres que te deje... 



Val. Que me aborreces no ignoro. 
Porque el que ama un objeto 
hacerle feliz procura: 
pues si toda mi ventura 
estriba hoy en el secreto 
del en q. sitio en q. con Rodrigo 
nuestro amor vine á ocultar, 
queriéndole publicar, 
obras como un enemigo. 

Alb. Oh! Tu te burlas de mí. 

s 

Val. Oyeme y responde, Alberto. 
Estoy deshonrada!... Es cierto? 
Tu mismo lo has dicho así. 
pues bien no me puedes yá 
ofrecer tu corazón 
sin hacerte la irrisión 
de todos los hombres. 

Alb. Ah! 

Calla, por Dios, Valentina. 

Val. ¿Que diría el mundo al verte 
unir sin rubor tu suerte 
con la mujer que camina 
hace tiempo con un hombre 
en un culpable secreto? 
Vuelvo á decirte que objeto 
de burla harías tu nombre. 

Alb. Ay! 

Val. Ya que el honor te veda 

darme el título de esposa, 
¿porq. no me haces dichosa 
con lo único que me queda? 
No ves también que imposible 
es concederte mi amor, 
cuando arrostro el deshonor 
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por un hombre aborrecible? 
Alberto, aléjate yá. 
Dios premiará tu virtud, 
y mi eterna gratitud 
desde hoy te acompañará. 



Alb. Valentina, si te amara 
un hombre digno de tí, 
te respondiera que sí 
y al instante me alejara. 
Mas mucho en verdad me admira 
que me ruegues que á Rodrigo 
le permita huir contigo. 
A tal infame ! 



Val. Mentira! 

No por evitarme un daño 
procedes tú de ese modo. 
Todo cuanto has dicho, todo, 
ha sido, Alberto un engaño. 
Aunque amara á una persona 
digna de mí, como dices, 
nos harías infelices... 
á nadie tu amor perdona 

Alb. Que Valentina! Eso piensas 
del que tu conoces tanto? 
Oh ! Si comprendieras cuanto 
he sentido tus ofensas! 



Val. Perdón, Alberto, perdón! 
¿que extraño es que haya pensado 
la que la virtud ha hollado 
tan mal de tu corazón?... 
Amándome te envileces ! 
Yo soy indigna de tí 
y no Rodrigo de mí, 
como has dicho tantas veces. 



Alb. No mira nada el amor. 



a. s 



Y mientras Rodrigo exista 
el mió será egoista 
para ampararte mejor. 

Val. Oh no ! . . No debe tener 
el sello del egoismo 
pues nos separa un abismo 
que no podemos vencer. 
Ya ni tú ni ningún hombre 
amarme pueden, Alberto, 
pues con mi fuga he cubierto 
de oprobio y baldón mi nombre. 
Ya no ! Mi desliz me ha unido 
á Rodrigo eternamente, 
y así \oh Alberto ! consiente 
por Dios en lo que te pido. 
¿No te seduce la gloria 
de hacer este beneficio, 
que por ser un sacrificio 
es obra tan meritoria? 
¡Cuan pura satisfacción 
sienten nuestros corazones 
venciendo nuestras pasiones 
al juicio de la razón. 
Pero que despedazado 
sentimos ay! nuestro seno, 
cuando seguidas sin freno 
algún mal hemos causado. 
Su frente cuan orgulloso 
levanta un pobre mortal, 
cuando á un enemigo un mal 
ha evitado generoso. 
Oh! Si el amor no te mueve, 
muévate, Alberto, el deseo 
de hacer el bien que yo creo 

que mas seducirte debe. 

Sí! sí, déjanos gozar 
de nuestro amor verdadero. 
Ah! de rodillas espero 
tu corazón ablandar. 
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(arrodíllase ante Alberto y este la levanta al instante.) 

Alb. A mis pies no puedo verte! 
Levántate... ya venciste.... 
Sé feliz, mientras yo triste 
me alejo á invocar la muerte! 

(Valentina por un impulso de gratitud se echa en los brazos de Alberto) 



Val. No, no: tu no morirás! 



Alb. (deshaciéndose de los brazos de Valentina con ímpetu.) 
Aparta!... No sé que fuego 
sentí... que desasosiego!... 
Oh no ! No te acerques mas 
si no quieres que de todo 
me retracte arrepentido. 



Val. ¡ Como Dios ha permitido 

que me ames tú de ese modo! 
(Sale Rodrigo con una escopeta al brazo) 



ESCENA 5 a . 



Dichos y Rodrigo. 



Val. Ay! 



Rod. Alberto!... desgraciado 
que vienes á hacer aquí?... 
Ya te habia perdonado ! 
Mas tu mismo me has buscado.... 
cumpliré lo que ofrecí. 

(al querer apuntar á Alberto con el arma, Valentina le detiene la mano.) 



Val. Ah! Que vas á hacer Rodrigo? 
Rod. Que! Voy á matar á Alberto. 



Val. Como! 



Rod. No es nuestro enemigo? 

Val. Enemigo! Eso no es cierto; 
al contrario es nuestro amigo. 

Rod. Amigo ! Pues á que viene? 
No a arrancarme el corazón 
de la que amo? No hay perdón! 

Val. No, no, Alberto ya no tiene 
esa cruel intención. 

Alb. Porque no dejas que acabe 
con la vida que detesto 
ahora que nada sabe? 

Val. Sabes cuanta virtud cabe 
en su corazón? 

Rod. Que es esto ! 

Tu le defiendes ! porqué? 
Dí„ Valentina, que ha hecho 
Dime que es lo que no sé. 

Val. Sí, ahora te lo diré.... 
admira su noble pecho. 
El consiente en olvidar 
el amor que por mí siente 
para dejarnos gozar 
del nuestro: también consiente 
en dejarnos retirar 
á cualquier pais extraño, 
y aun evitarnos él daño 
que ocasionarnos pudiera 
nuestro padre si nos viera. 

Rod. Que escucho! No es un engaño? 

Val. No. 
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Rod. Y quien tanto ha conseguido 
de mi enemigo implacable? 

Val. Yo. 

Rod. Tu, Valentina, has sido? 

Y de que medios te has valido 
infiel? 

Val. ¡Yo infiel! 

Alb. Miserable! 
¿No tienes virtud siquiera 
para creer en el amor 
de la que tuvo valor 
de seguirte en tu carrera 
de crimen y deshonor? 
¡Eres Rodrigo un infame! 
No mereces que te ame 
esa infeliz criatura 
que oye llena de amargura 
que infiel tu labio la llame. 



Rod. Y crees que esa acritud 
con que severo reprendes 
mi supuesta ingratitud, 
me hace creer en tu virtud? 

Val. Rodrigo!... cuanto me ofendes! 

Rod. Al llegar no reparé 

el asombro que causé? 
¿Creen que no haya advertido 
su semblante conmovido? 

Val. Pero no conoces que.... 

Alb. Esa sospecha no es digna 
Valentina de respuesta. 
Dejarla cuanto me cuesta (á Rod.) 



en tu compañía indigna 

que le ha sido tan funesta. 

Si arrancártela no pienso 

es porque ama de tal modo 

que por tí lo arrostra todo. 

Sí, su amor es tan inmenso 

que hasta arrastrarse en el lodo 

en que te arrastras consiente. 

Porqué Dios puso en su pecho 

esa pasión tan ardiente 

que infeliz eternamente 

y sin esperanza la ha hecho? 

Mas si permitió Rodrigo 

que te ame de esa manera, 

si pagas su fé sincera 

mal algún dia, el castigo 

de ese mismo Dios espera. 

Si en verdad has concebido 

un sospecha por ella, 

porque hago lo q. ha pedido, 

mira cuan injusto has sido 

pues la abandono á su estrella. 

Sí, me retiro al momento: 

Yo le diré á D. Adriano 

que huyó sin remordimiento 

su hija ingrata, Pobre anciano! 

(yéndose) (ap. Oh gran Dios! morir me siento!) 



ESCENA 6 a . 

Rodrigo y Valentina. 

Rod. Y le dejo ir de ese modo? 
(quiere salir tras Alberto) 

Val. Detente! que quieres? 

Rod. Quiero 

que venga á satisfacerme 

de las injurias q. me ha hecho. 
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Val. Las merecemos Rodrigo 
y derecho no tenemos 
por lo mismo de vengarlas. 

Rod. Que significa ese celo 
constante de vindicarle? 
Ah! son justos mis recelos. 

Val. Es necesario que el odio 
ofusque tu entendimiento 
en este instante Rodrigo 
para sospechar de Alberto? 
Pues si consiente que huyamos 
por acceder á mis ruegos, 

luego aunque me ame, procura 

olvidar su amor intenso. 

Si le ruego me permita 

q. huya á un pais extranjero 

con un hombre á quien adoro, 

luego amante le aborrezco, 

aunque como á un fiel amigo 

le ame y le tenga respeto. 

Crees que para obligarle 

á ese sacrificio inmenso 

oí sus quejas de amor 

con menos pena un momento? 

No le conoces, Rodrigo. 

Oh! Alberto es un modelo 

de mil virtudes sublimes. 

Rod. Basta yá: calla: te creo! 
¿Que poder oculto tienes 
que cuando escucho tu acento 
me enternezco á pesar mió? 
Que virtud te ha dado el Cielo?. 
Te lo juro, Valentina. 
Al oirte de Dios me acuerdo, 
y de que la virtud existe 
en el mundo me convenzo. 



Mil veces me ha subyugado 
ese poder tan secreto. 
Solo porque tú lo dices 
creo en la virtud de Alberto. 
Oh ! créeme, Valentina: 
contigo puedo ser bueno. 
Si de mí no te apartáras 
nunca cometiera un yerro.... 
Vamos, Valentina, vamos, 
huyamos sí,... sí, muy lejos, 
donde jamás vea un hombre 
que otra vez me cause celos. 
Si en Sisal al embarcarnos 
no me hubieran descubierto 
ahora nada temeríamos. 
Mas todo tiene remedio. 
Pedro posee canoas: 
ir á Belice podemos 
y de ahí á cualquiera parte. 
Perico! (llamando) 

Val. No está aquí Pedro. 

se fué al campo en busca tuya. 

Rod. Pues voy á verle al momento. 



ESCENA 7 a . 

Valentina. 

Oh sí! huir es preciso. 

Vivir aquí no podemos 

sin que amargue nuestros goces 

un sobresalto perpetuo. 

Si llegara aquí mi padre 

y me sorprendiera... tiemblo! 

Oh Dios mió!... Mas que digo? 

¿Acaso tiene derecho 

el impuro criminal 



de elevar á Dios su acento, 

mientras rebelde no llora 

y repara el mal que ha hecho? 

¿Y como puede escucharme 

ay de mí! cuando le ruego 

que aleje de mi retiro 

a un padre justo y severo 

que ha de venir á salvarme? 

Guiará sus pasos el Cielo ! 

vendrá á buscarme al punto... 

no se irá como Alberto.... Sí, sí, es preciso huir 

de este lugar al momento. 

Si Alberto se arrepintiera 

No... es injusto mi recelo. 

Jamas se arrepentirá 

de su sacrificio inmenso. 

Es tan noble y generoso!... 

Al decirlo me avergüenzo.... 

Infeliz ! Yo también tuve 

virtudes en otro tiempo.... 

Desde que huí no he sentido 

un momento de consuelo. 

Mi corazón despedazan 

atroces remordimientos ! 

Pero sin embargo, amo 

esta agitación: consiento 

en apurar noche y dia 

los mayores sufrimientos 

por respirar junto á él. 

Mas... que es esto? que hay Alberto? 

porque?... 

(Sale Alberto apresurado por el lado de la casa 
opuesto al que salió en la escena 5a) 



ESCENA 8 a . 

Alberto y Valentina. 



Alb. 



Iba... mas no es del caso! 



Ocúltate! aun hay tiempo. 
Rodrigo? .. ocúltese también ocúltese 
Pero, Valentina, presto! 
Tu padre está cerca ya! 

Val. Mi padre! 

Alb. Vine corriendo. 

Val. Mas Rodrigo no está aquí. 

Alb. No está aquí?.. Pues bien no hay riesgo 
Pero tú, ocúltate tu ! 

Val. Mas si vuelve y no sabiendo 
que ha venido.... si le encuentra 
por su vida, Alberto, tiemblo. 

Alb. Pero el tiempo no perdamos, 
Valentina. 

Val. Mas que hacemos? 

Rodrigo!... de él no te cuidas. 
Ah! Como avisarle puedo?... 
Di. 

Alb. Ya no hay remedio... mírale... 

Ya nos ha visto. 

Val. Yo muero! 

Alb. Con el pañuelo nos hace 
seña de que le aguardemos. 
Mas no nos ha conocido. 
Ocúltate! 

Val. No, consiento 

en guardarme si Rodrigo 

al mismo riesgo esta expuesto ! 

(señalándole hácia la izquierda) 
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Ah! mira.... ve por aquí... 
detenle con un pretexto... 

Alb. Pero ocúltate, ya llega. 

Val. Sí, corre, Ampáreme el Cielo ! 

(Alberto sale apresurado. Valentina vacila un instante, 
luego se dirije á la casa y al abrir la puerta, entra 
D. Adriano. 

ESCENA 9 a . 

D. Adriano y Valentina 

Adr. Díme, buena mujer.... Pero Dios mió! 
No es acaso ilusión! Que es lo que veo! 
Vuelve el rostro por Dios ! 

Val. (volviendo el rostro) Oh padre mió! 

(D. Adriano corre hácia su hija con los brazos 
abiertos, ésta quiere precipitarse en ellos; pero al 
acercarse mutuamente retrocede D. Adriano.) 

Adr. Hij a mia ! ... No ... . apártate al instante 

Mi hija no debe ser la que liviana 
de deshonor mis canas ha cubierto. 
No es la hija á quien amaba con ternura 
la que llenó mi corazón de duelo 
para seguir al criminal Rodrigo 
á quien odiar debiera por sus yerros 

Val. No intento disculparme, padre mió. 

Soy criminal.... tu maldición merezco; 

mas verme puedes á tus pies humilde 

sin romperse las fibras de tu pecho? 

(Cae á los pies de D. Adriano; éste la contempla un 

instante en silencio y luego la levanta y le tiende 

los brazos.) 



Adr. No, no; imposible!... dices bien.... Estrecha 



contra tu corazón al padre tierno 
que para hablarte con dureza siente 
mil puñales clavados en su seno. 
No eres culpable tú; no, Valentina: 
conozco bien que disculparte debo. 
Tu infame seductor es el culpable. 
¿No te dije mil veces que su aliento 
iba á comunicarte ese malvado, 
y á pervertirte con su vil ejemplo.... 
Mas estas son inútiles palabras. 
Sigúeme, Valentina: abandonemos 
este lugar en que sin duda alienta 
el miserable á quien mirar no quiero. 
Que se oculte! Su crimen le perdono. 
Yo no he venido tras de tí sediento 
de venganza: tu amor no más me trae. 

Val. Imposible! A seguirte no me atrevo. 
¿Podría presentarme ante los hombres 
sin que impreso en mi frente el torpe sello 
del deshonor viesen? ¿Sufrir podría 
que todos me señalen con el dedo? 

Adr. No temas arrostrar nunca, hija mia, 
la befa horrible y cruel del universo. 
No temas, no, que tu deshonra sepa 
el vil que goza con el mal ageno. 
Lo previ todo la fatal mañana 
en que advertí tu fuga. Cuando lleno 
de amargura, de pena traspasado 
iba ya a levantar la voz al Cielo 
para pedirle á gritos me vengase, 
cuando iba á cubrirte de improperios, 
recordé que ocultar nuestra vergüenza 
y no vengar tu falta era primero. 

Val. Ah! 

Adr. Corrí á ver á Alberto en el instante 
y tu deshonra le conté en secreto 
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A mi casa de campo se presume 
que hemos ido á habitar por algún tiempo.... 
Corramos: nadie tu desliz sospecha. 
Corramos, hija mia, y olvidemos, 
amándonos cual siempre mutuamente, 
nuestra desgracia en el hogar doméstico. 

Val. Imposible! 

Adr. Otra vez esa palabra! 

Val. Y tendré que decírtela de nuevo 
mil veces mas si insistes todavía. 

Adr. Que dices, Valentina! ¿Conque vengo 
á pesar de mis años devorando 
largas distancias casi sin aliento 
en pos de una hija cuya falta olvido, 
para oir de sus labios que no puedo 
arrancarla del fango en que se arrastra? 
¿Con que fueron inútiles los medios 
que puse yo para ocultar tu falta 
pues rehusas repararla cuando es tiempo? 

Val. No ! . . Ya no puedo repararla. 

Adr. Como ! 

Y porque no? 

Val. A decirlo no me atrevo. 

Adr. Habla! 

Val. Perdón!., perdón! 

Adr. Habla al instante. 



Val. 



El fruto de mi amor culpable 
siento ya en mis entrañas. 








Adr. 



Tú!.... tú un hijo suyo! 



Oh! de ese infame!... Desdichado viejo! 
¿Para que te afanaste tantos días 
en correr sin cesar tras del objeto 
de tu amor con las ansias de librarle 
de la irrisión que causará su yerro? 

Val. Padre mió! 

Adr. No importa Valentina. 

Al emprender mi viaje estaba cierto 
que hollarías unida con Rodrigo 
la virtud y el honor en un momento. 
Corramos á ocultarnos de la vista 
del universo en un rincón secreto, 
donde nadie adivine tu deshonra 
y donde orando aplacarás al Cielo. 

Val. Escúchame! y perdona mis palabras. 
Aunque haya de sufrir remordimientos 
aunque me siga la irrisión del mundo, 
todo lo arrostro con valor si tengo 
el amor de Rodrigo en recompensa. 

Adr. Hija infeliz! Pues abandono el ruego 

y con la autoridad que Dios me ha dado 
convierto yá la súplica en precepto. 
Y si aun inobediente te resistes 
no dista mucho del lugar Alberto. 
Te llevaré en mis brazos mientras lucha 
con quien ose oponerse á lo que intento. 

Val. No, padre, por piedad! 

Adr. Iré á llamarle 

y.... 

ESCENA 10 a . 

Dichos, Rodrigo y Pedro. 
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(Pedro que sale con la escopeta de Rodrigo la arrima junto 
á la casa.) 



Val. Rodrigo! 



Adr. 



Rodrigo!.. Con que veo 
al criminal.... 



Rod. 



Quien es usted? 



Val. 



Dios mió ! 



Retírate, Rodrigo!... véte... léjos!... 

en donde puedas evitar su enojo. Es mi padre! 



por acá... Llama al joven que aquí viste 
y díle que mi padre.... Corre! 



ESCENA 11 a . 

D. Adriano, Rodrigo y Valentina. 

Adr. Sí, dile que se vaya, que nos deje! 
No quiere verle ni escucharle nada. 
No. Ya le he perdonado. Que se aleje, 
mientras tú de tu falta avergonzada 
abandonas su impura compañía 
para seguirme. 

Rod. Ignora usted acaso 

que primero en morir consentiría 
su hija que en alejarse de mí un poco? 

Adr. No, no lo ignoro; pero sé que pueden 
mis brazos aunque débiles llevarla. 



Rod. 
Val. 



Tu padre ! 



Corre Pedro ! 



Ped. 



Entiendo. (Vase.) 



Rod. Piensa que en inacción los mios queden 
viéndole de mi lado arrebatarla? 

Adr. Y osarás vil, luchar con un anciano 

cuyo honor has manchado torpemente? 
Con un padre cuya débil mano 
para lavar su afrenta es impotente? 
Pero á la ancianidad nunca respetas: 
bien conozco la historia de tu vida. 
Mas si á mi voluntad no te sujetas, 
hay quien sus fuerzas con las tuyas mida. 
Alberto no está lejos y aun ese hombre 
que ignora á quien asilo da sin duda, 
haré que de tus crímenes se asombre 
y verás que también me presta ayuda. 

Rod. Siento que la paciencia me abandona 
Vuelva usted al lugar de donde vino 
pues persuadido está que no perdona 
ni al anciano el puñal de este asesino. 

Val. Calla por Dios Rodrigo ! ... Entra siquiera 
un rato instante allí, (señalándole la casa.) 

Rod. Mas entraré contigo. 

(La toma de la mano intentando llevarla consigo, 
D. Adriano se opone deteniéndola por la otra mano.) 

Adr. Donde la llevas? 

Val. Padre mió! 

Rod. (soltando la mano de Valentina y desnudando un puñal 
que pende de su cintura.) Muera 
si á resistir se atreve aun. 

(D. Adriano suelta también á Valentina, quien detiene 
á Rodrigo al tiempo de arrojarse éste sobre su padre.) 

Val. Rodrigo!... 
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Dame esa arma q. tienes en la mano. 



Rod. Valentina, retírate al instante. 

Déjame con tu padre. D. Adriano, 
Valentina entre el padre y el amante 
ha conocido usted que no vacila. 
¿Porque quiere arrancarla de mi lado? 
Váyase y déjela gozar tranquila 
del amor que Rodrigo la ha inspirado. 

Adr. No, jamás. 

Rod. Vive Dios ! 

Val. Esa arma!... Dame. 

Rod. Toma, mas vete. 

(Valentina toma el puñal y se dirije á la casa.) 

Adr. (siguiéndola.) Iré también tras ella. 

Rod. (deteniendo á D. Adriano por el brazo) Usted no irá. 

Val. Rodrigo! 

Adr. Suelta infame! 

Val. (dirigiéndose á la izquierda) 

Alberto! Alberto!.. Encontraré su huella 
y al instante vendrá. (Vase apresurada.) 

ESCENA 12 a . 

D. Adriano y Rodrigo 

Adr. A quien ha llamado? 

Rod. A Alberto que también aquí ha venido, 
que como usted también ha procurado 
separarnos,... mas nada ha conseguido. 








Adr. Con que ya viene! Suelta (hace un esfuerzo y Rodrigo 
le deja.) 



en detenerle mas. tiempo Si usted quisiera 
seguir sus pasos correría en vano. 

Adr. Sí, sí, correr tras ella inútil fuera. 

Ni creas que en seguirla mas me obstino. 

Para que? Alberto no vendrá al momento? 

¿y no vendrá también ese marino 

que me oirá si tus crímenes le cuento? 

Juntos al criminal maniataremos 

para entregarle en manos de sus jueces. 

pues nosotros vengarnos no podemos, 

ni imponerte la pena que mereces. 

Sí: tiembla infame ! La hora del castigo 

hoy ha sonado para tí terrible, 

y el mundo de quien eres enemigo 

se mostrará á tus males insensible. 

Tal ha de ser tu pena desgraciado! 

Si todos lloran cuando sufre el bueno 

al ver los sufrimientos del malvado 

no hay quien no sienta endurecido el seno. 

Rod. Refrene usted, anciano, su alegría: 
acuérdese que está conmigo á solas. 
No se holgará con mi prisión un dia, 
que hoy su cadáver tragarán las olas. 
Mas no: padre es usted de Valentina 
y aunque me haya ofendido le perdono, 
si á salir del lugar se determina: 
líbrese así de mi terrible encono. 

Adr. Y le he de abandonar cuando consigo 
yá mis intentos? Necio fuera! 

Rod. Necio 

es usted, oponiéndose á Rodrigo. 



Rod. 



No me afano 
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Adr. Tus advertencias vive Dios! desprecio. 
¿Cuando soy quien debiera amenazarte 
tú me amenazas? 

Rod. Basta de palabras! 

Viejo insensato! mal podrás gozarte 
con la prisión que vengativo me abras 
pues morirás. 

Adr. Y matarás cobarde 

á este anciano tan débil é indefenso? 

Rod. Sí, porque el fuego que en mis venas arde 

me ciega, (dirigiéndose á tomar la escopeta arrimada 
por Pedro junto á la casa. D. Adriano, adivinando su 
intención corre también hácia ella.) 

Adr. El crimen impedirte pienso, 
arrebatándote.... 

Rod. (tomándola) Llegué primero. 

Adr. (atraviesa el escenario corriendo para dirigirse 
hácia la izquierda.) Valentina!... socorro!.... 
(Rodrigo con la mayor ligereza posible apunta á D. Adriano, 
dispara y cae éste á la vista del público.) 

Adr. Ay!.. hija mia! donde estás?... Me muero. 

(A la detonación de la escopeta, ábrese la puerta de la 
casa y aparece en el dintel Teresa que queda inmóvil de 
asombro, un instante después entran los seis pescadores 
de que habló Pedro en la escena primera y quedan también un 
instante inmóviles, contemplando á D. Adriano y á Rodrigo, 
que conserva en su mano la escopeta.) 

Rod. Que gente es esa, infierno!... En donde ha estado? 

Maldición!., soy perdido! (Salen Valentina, Alberto y Pedro 
corriendo. 

Valentina dá un grito y se arroja sobre el cadáver de su padre.) 



ESCENA 13 a . 

Rodrigo, D. Adriano (muerto) Valentina, Alberto, Pedro, 

Teresa 

y los seis pescadores. 

Val. Padre mió! 

Alb. Que has hecho miserable! 

Val. Santo Cielo! 

No respira,... no vive... ya está frió! 

(volviendo á ver á Rodrigo.) 

Rodrigo!.. Como aun me sustenta el suelo! 

(A una seña de Alberto los pescadores se apoderan de 

Rodrigo.) 



ACTO TERCERO 



La misma sala del primer acto, casi sin muebles. Sobre una mesa a la 
derecha, cerca del espectador hay un retrato de D. Adriano. 



ESCENA I a . 



Valentina. 



¡Como vivo todavia 
con un pesar tan profundo! 
¡Como aun existe en el mundo 
la que llora noche y dia! 
La que siente el corazón 
cruelmente despedazado, 
la que á un padre ha asesinado 
con su criminal pasión! 
Oh! cuanto padece mi alma. 
No pasa un solo momento 
sin que atroz remordimiento 
venga á quitarme la calma. 
¿Porque tu sangrienta sombra 



viene a inspirarme pavor, 
cada que á tu matador 
oh padre ! mi labio nombra. 
Cuando mi memoria olvida 
aquella fatal mañana 
en que tu hija inhumana 
te dejó quitar la vida? 
Yo misma me causo horror! 

Y para aumentar mis penas 
veo también las cadenas 
que arrastra tu matador. 
No temas, sombra severa 
que quede impune su crimen: 
con duros hierros le oprimen 
y un patíbulo le espera 

Yo misma llevar le vi 

por aquellos pescadores, 

que doblaban mis dolores 

maniatándole ante mí. 

Era inútil precaución!.. 

Casi estaba sin sentido: 

parecía haber perdido 

el infeliz la razón 

en la cárcel yace ahora 

aherrojado el asesino, 

maldiciendo su destino 

mil veces en una hora! 

mientras espera, preso, 

el término de su mal, 

un juez severo é imparcial 

instruye el fatal proceso!... 

Ah! Cuantos males, Rodrigo, he llorado, 

y cuanto llorando sigo ! 

Mucho te amo sin embargo. 

Y mas te amaré si vivo, 
aunque hayas dado motivo 
á este dolor tan amargo ! 
Pero no, sombra sagrada! 
Huye!., me causas terror! 
No le tendré mas amor.... 
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Mas donde está?.. No era nada. 
Dios mió! Yo estoy enferma... 
Esta visión me persigue: 
nada alejarla consigue,... 
ni aun el sueño... sí, aunq. duerma. 
Dormir! Oh! yo no he dormido 
un rato desde ese dia.... 
durmiendo quizá podría 
lograr momentáneo olvido, 
(llaman en la puerta de la calle) 
Alberto ! El único amigo 
que á Valentina le existe, 
(abre la puerta y sale Alberto.) 
Entra. 

ESCENA 2 a . 

Valentina y Alberto. 

Alb. ¡Cada vez mas triste 

te veo ! 

Val. Viste á Rodrigo? 

Alb. Como siempre! Pero apenas 
á su presencia me vió, 
las espaldas me volvió. 

Val. Son tan agudas sus penas? 

Alb. No sé si mucho padece; 
pero sí sabré decirte 
que lo que hago por servirte, 
Rodrigo no lo agradece. 

Val. Como? 

Alb. Escucha: el primer dia 

que entré yo en su calabozo 
casi me miró con gozo. 
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Val. Y después? 

Alb. Ya me veía 

junto á el con indiferencia. 
Y ahora negarme la entrada 
quiso: yá le desagrada 
mucho quizá mi presencia! 

Val. Pero porqué. 

Alb. No lo sé, 

mas veo que me aborrece 
y que cada día crece 
mas su odio. 

Val. Yo sé porqué. 

Alb. Ah! 

Val. No te aborrece, Alberto. 

¿Que extraño es que haya mudado 

ese pobre encarcelado 

cuyo destino es incierto? 

Es preciso ser muy fuerte 

para pensar en el mundo, 

cuando como un moribundo 

se está temiendo la muerte. 

¿No podían condenar 

un dia á muerte á Rodrigo, 

si no tuviera un amigo 

que le desea salvar? 

Alb. (moviendo tristemente la cabeza.) 
Salvarle! 

Val. Pero porque 

me lo dices de ese modo. 
Ah! 
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Alb. Quieres saberlo todo? 
Val. Gran Dios! que hay? 
Alb. Te lo diré. 
Val. Habla! 

Alb. Salvarle deseo. 

Mas de que sirve querer 
Valentina, si el poder 
de librarle no poseo? 

Val. Como! No puedes librarle, 

Alberto? Con que has mentido 
cuando tú me has prometido 
mas de mil veces salvarle? 
Díme, no me lo ofreciste? 

Alb. Diera yo por él mi vida. 
Pero ay! para el homicida 
la ley del talion existe. 
¡Y si hubiera cometido 
un delito solamente!.... 
Pero Rodrigo, clemente 
con el mundo nunca ha sido. 
Pesa sobre él multitud 
de acusaciones horribles. 

Val. Y serán tan insensibles 
sus jueces... 

Alb. Tendrán virtud 

La ley impone esta pena, 
no variarán el castigo. 
Condenarán á Rodrigo 
porque la ley le condena. 

Val. Y de salvarle no hay medio?.. 
¡Con que la muerte le espera! 
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Alb. Ahora por la vez primera 
te lo digo: no hay remedio! 

Val. Oh! morir!... no puede ser. 
Si hay esa ley inhumana 
á esos jueces yo, mañana 
procuraré enternecer. 
A sus pies me arrojaré, 
y les moverá mi llanto. 
¡Las lágrimas pueden tanto!... 
Oh! sí, yo le libraré. 

Alb. Tú deliras, Valentina. 

Nunca un juez se compadece 
únicamente obedece 
lo que la ley determina. 

Val. ¡ Calla, hombre sin corazón, 
que te atreves á juzgar 
como imposible excitar 
en otros la compasión! 
Si de otro hombre se tratára 
menos severo serías: 
entonces le librarías 
y la ley se te olvidára. 
Pero porque ha de vivir 
Rodrigo que es tu rival? 
Por eso es un criminal, 
por eso debe morir.... 

Perdón! Alberto!., deliro... 
De mis palabras me espanto ! 
Tratarte así cuando tanto 
te debo. 

Alb. Yo no me admiro. 

Val. Ah! De virtudes, Alberto 
da ejemplo toda tu vida. 



Alb. Porque sé cuan honda herida 
en tu corazón he abierto. 

Val. Pero habrá un juez tan cruel ! 

Oh no! Condenarle á muerte!... 
Tu no puedes oponerte 
á que yo niegue por él. 
Dejarle matar así! 
Oh! mi amor no lo consiente. 
Pondré en el polvo mi frente.... 
y se apiadarán de mí. 

Alb. Tanto amor al matador de tu padre! 

Val. Oh! no me digas 

nada de eso,... pues le obligas 
á salir... pero que horror! 

(fijando la vista en la puerta del cuarto de D. Adriano, 
como si realmente viera su sombra.) 

Alb. Tu estás mala, Valentina! 

Val. Me siento buena al contrario. 

Alb. Un médico es necesario 

Val. Que puede la medicina 

contra los males que siento? 

Alb. Voy al instante por uno. 

Val. Oh! No quiero que ninguno 
presencie mi sufrimiento. 
Aquí nadie debe entrar 
mas que tú. Lo oyes? 

Alb. Con todo 

por tu salud de algún modo 
debemos antes mirar. 
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A un médico le diré tu mal y... vuelvo al momento. 



Val. Vé. 

ESCENA 3 a . 

Valentina. 

Desfallecer me siento ! 

No puedo tenerme en pié. 

(se deja caer en una silla un instante y 

luego se levanta) 

Crueles!., condenarle á muerte! 

Si de sangre tenéis sed, 

hartaos, tigres, sabed 

que yo seguiré su suerte. 

Sí, dos victimas harán. 

Mitigúese tu amargura, 

Rodrigo: á la sepultura 

contigo me llevarán. 

¿No me has dicho muchas veces 

que debo seguir tu huella? 

Y una misma es nuestra estrella 
pues sufro cuando padeces! 

Y moriré cuando mueras 
porque tu vida es la mia. 
¿Crees que yo viviría 
ahora si no vivieras? 
Mas no!.. Yo debo librarte 
y te libraré esta vez ! 
Arrodílleme ante el juez 

y no me alce hasta salvarte. 
Su corazón no es de piedra 
y al saber cuanto te adoro 
llorará como yo lloro. 
Sí, lo haré... nada me arredra. 
Mas.... otra vez la visión!... 
Es ese espectro sombrío 
que me aterra... Oh padre mió! 
no así me mires... Perdón! 



Me reprendes porque mucho 
pienso ya en tu matador? 
Ah!.. Ten piedad del dolor 
con que ya impotente lucho ! 
Oh! No sé como he vivido. 
¿Como en mil pedazos hecho 
no ha saltado de mi pecho 
un corazón combatido 
por pesares tan opuestos? 
Muerte! muerte! cuanto tardas. 
Porque no vienes? que aguardas?.. 
Mis dias son tan funestos!.... 

(Sale Rodrigo con el vestido roto y desarreglado. Va- 
lentina retrocede al verle. 

ESCENA 4 a . 

Valentina y Rodrigo. 

Val. Rodrigo!... No es ilusión! 

Rod. Mi presencia, Valentina te espanta? 

Val . Es tan repentina. . . . 

Ah! huiste de la prisión? 

Rod. No me preguntes si huí. 
Ven á darme el parabién, 
porque tu debes también 
alegrarte.¿ No es así? 

Val. Gran Dios ! ¡ Con que te has librado 
con la fuga de la muerte!... 
Ven, ven: yo quiero tenerte 
mas cerca de mí... á mi lado. 
Pero no, no ! Todavía 
sangre en tus manos ver creo. 
Sí, sí; todavía veo 
la que derramaste el dia.... 
Vete: tu eres su asesino! 
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Mira: aun le miro difunto 
como le dejaste.... al punto 
vuélvete por el camino 
que trajiste. 



Rod. 



Me riera 



de ese loco desvarío 
si un pensamiento sombrío 
mi corazón no oprimiera. 
Escúchame: seré breve. 
No quebranté mi cadena 
para escapar de la pena 
que me preparan aleve. 
Si hora me hubiera sentido 
como antes de conocerte, 
te juro que de la muerte 
no hubiera entonces huido. 
Pues por vez primera ahora 
lo que nunca sentí siento: 
un cruel remordimiento 
que mi corazón devora. 
Por eso morir quería: 
pues la muerte es preferible 
á ese sufrimiento horrible 
que me mata noche y día! 
Mas fue á verme á mi prisión 
una mañana un amigo.... 
Aun hay quien ame á Rodrigo 
ó le tenga compasión. 
Aquel hombre fué á avisarme 
que hay quien me robe el tesoro 
de la mujer que yo adoro. 

Val. Ay! 

Rod. Y que ella por salvarme 

del patíbulo, al amante 
miserable recibía 
en su casa noche y dia... 
á cada hora... á cada instante... 








con placer acaso! 



Val. 



Cielos! 



Rod. Entonces perdí el sosiego, 
sintiendo en mi pecho el fuego 
devorado de los celos. 
Entonces quise vivir 
y pensé en la libertad; 
y como á mi voluntad 
nada puede resistir, 
desde que supe el secreto 
meditando solo he estado 
en lo que hoy he consumado 
con éxito tan completo. 

Val. Y á decirme eso has venido? 

Rod. Los momentos son preciosos: 
mis carceleros celosos 
pueden advertir que he huido. 
Escucha aun: en mi favor 
creias que obraba Alberto? 

Val. Y aun lo creo. 

Rod. Pues no es cierto, 
es un vil engañador. 
Miente: nada ha hecho por mí: 
y en que me maten consiente, 
pues cree q. solamente 
mi amor le aparta de tí. 

Val. Oh! Tu de Alberto eso piensas? 

Rod. No le defiendas por Dios ! 
Enemigo es de los dos. 

Val. Al oir tales ofensas.... 
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Rod. Valentina, concluyamos. 
No he venido á disputar: 
de aquí te vine á sacar 
por segunda vez, huyamos! 

Val. Que osas decirme Rodrigo! 
A proponerme eso vienes? 



Rod. Oh ! Y disculpa no tienes 
para ir ahora conmigo. 
Ya nadie existe en el orbe 
á quien respetes ahora, 
nadie como yo te adora, 
ni quien seguirme te estorbe. 
Se han roto todos los lazos 
que apartaban á los dos 
y desde ahora ¡vive Dios! 
vas á vivir en mis brazos ! 



Val. Te equivocas: todavía 
hay quien á odiarte me obligue 
la sombra q. me persigue 
desde aquel funesto dia. 
¿No sabes tú con q. pena 
cuando en tí pensar intento 
veo un cadáver sangriento 
tendido sobre la arena? 
Es de mi padre esa sombra 
que se levanta con ira 
y amenazante me mira 
si audaz mi labio te nombra. 
Véte: me causas horror.... 
Su paz vienes á turbar: 
juntos no pueden estar 
su hija y su matador.... 
Asesino! no te quejes:... 
pues has abierto tu mismo 
entre los dos un abismo 
es preciso que te alejes. 



Rod. No ves que de tí me rio? 
Una sombra!... nada temas. 

Val. Calla infeliz ! tu blasfemas ! 
Perdónale, padre mió! 

Rod. Para q. á tu padre llamas? 
estando siempre á mi lado 
ya verás como.... 

Val. Malvado! 

Rod. Ah! díme que ya no me amas. 

Val. Te atreves á hablar así! 
Yo, Rodrigo, no te amo? 
Menos lágrimas derramo 
por mi padre que por tí. 
Sí, con vergüenza lo digo. 
Cada vez q. lloro advierto 
que no lloro porque ha muerto; 
solo temo tu castigo ! 
Que no te amo cuando arrostro 
por tí su ira solamente! 
y cuando por tí mi frente 
ante los altares postro? 
Oh! No tienes corazón. 

Rod. (sonriendo irónicamente) 
Y es tanto lo que me adoras 
que por mí también imploras 
de mi rival protección. 

Val. Con los viles sentimientos 
que dentro del pecho abrigas 
te confieso que me obligas 
á odiarte algunos momentos. 
Pero siempre de ese modo 
no piensas de tu rival, 
porque si entendiera tal 
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te aborreciera del todo. 
Y... ya es tiempo que los dos 
nos apartemos, Rodrigo: 
no puedes vivir conmigo, 
estás ofendiendo á Dios. 
Huye ! Mi amor te acompaña. 
Escóndete en un lugar 
donde puedas evitar 
de la justicia la saña. 
Vete ! Y á cualquiera parte 
á que te conduzca el Cielo, 
sírvate de algún consuelo 
saber que no he de olvidarte. 

Rod. Concluyamos, Valentina, 
tan ridicula comedia. 
Sé qué abismo entre ambos media. 
No es la cólera divina 
la que te hace hablar así. 
No es la sombra de un anciano 
que con poder sobrehumano 
te habla severo de mí. 
Es ese hipócrita Alberto 
á quien con celo defiendes. 

Val. Sella los labios: ofendes 

á quien debes no haber muerto. 

Rod. Mentira! Nada le debo.... 
Pero el tiempo no perdamos. 
Vamos, Valentina, vamos. 

Val. No, no! De aquí no me muevo. 

Rod. Pues abandono ya el ruego 
y apelo á la fuerza ahora. 
Nos pierde cualquier demora, 
y así... ven conmigo luego. 

(La toma por el brazo intentando arrastrarla consigo: 
Valentina se desase y corre á refugiarse junto 



al retrato de su padre.) 

Val. No, jamás.. ¿Tu hija querida 
no así, padre mió, debe 
portarse con el que aleve 
puso término á tu vida? 

Rod. (acercándose á ella.) 

Tu resistencia es en vano: 

irás, repito, conmigo 

y sé tu misma testigo 

de que no puede ese anciano 

nada contra mi poder. 

Val. Aparta.... Su imagen mira. 
¿No temes, malvado su ira? 

Rod. No te puede defender. 

(intentando otra vez apoderarse de Valentina.) 

Val. Socorro! Yo desfallezco. 

(Su cuerpo vacila: Rodrigo la toma en sus brazos y se dirije con 

ella 

á la puerta de la calle.) 
Rod. Ven! 

Val. Te venderán mis gritos, 
publicaré tus delitos 
en la calle. 

Rod. Y yo te ofrezco 
que.... 

(Al llegar á la puerta, ábrese esta y se presenta Alberto, 
que retrocede un instante lleno de asombro, mas comprendiendo 
las intenciones de Rodrigo, se adelanta hacia él. Rodrigo 
al aspecto de Alberto ha soltado á Valentina y retrocedido 
también. 

Esta se refugia al lado de Alberto.) 
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ESCENA 5 a . 

Rodrigo, Alberto y Valentina. 

Rod. Maldición! 

Alb. Desgraciado!... 

aquí tú!.. Como!., q. intentas? 

Val. Alberto! sálvame Alberto ! 

Alb. Que quería? 

Val. A tiempo llegas. 

Rod. Oh rabia! estoy sin puñal! 

(llevando la mano á su cintura y á sus faltriqueras.) 

Alb. (á Val.) Conmigo estás: nada temas, 
(á Rod.) Te has atrevido otra vez 
á quebrantar tus cadenas? 

Rod. Apártate, temerario: 

déjame libre esa puerta. 
Y tú con nadie has de estar, 
Valentina, en mi presencia. 

(Con un movimiento rápido se acerca á Valentina, la 
ase por el brazo y la aparta de Alberto.) 

Val. Alberto! 

Alb. No temas nada, 

repito: hay quien te defienda. 

(cierra la puerta de la calle con llave, se echa ésta a la bolsa 
y se adelanta tranquilamente hácia Rodrigo y Valentina.) 

Rod. Que has hecho? 

Alb. Ya ves: cerrar 



la puerta q. estaba abierta 

y guardarme en el bolsillo la llave. 

Rod. (colérico) Y no tengo fuerzas 
para desquiciarla? 

Alb. Sí; 

mas creo que esa proeza 
atraería admiradores 
q. conocerte pudieran. 

Rod. Oh! La cólera me ahoga. 
¿Con que autoridad intentas 
oponerte á mis acciones? 

Alb. Para amparar la inocencia 
por tí siempre perseguida, 
no hay quien derecho no tenga. 

Rod. Y no sabes q. hay peligro 
de morir en la defensa? 

Alb. No amenaces á ninguno 

cuando vengarte no puedas. 

Rod. Dame esa llave. 

Alb. Imposible! 

Rod. Te la arrancaré á la fuerza. 

(Se abalanza sobre Alberto. Valentina se pone entre ambos) 

Val. Rodrigo! 

Rod. Apártate. 

Val. No; 

nunca tendrás la vileza 
de poner en él las manos. 
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Rod. No se como me contengo. 

Val. Y si no puede, Rodrigo 
refrenarte la nobleza 
con que te ha amparado Alberto, 
no creo yo que te atrevas 
á tan negra ingratitud 
cuando abogo en su defensa. 



Rod. Defensa q. te honra mucho ! 
¿Que te importa q. cometa 
Alberto la villanía 
de encerrarme hasta q. vengan 
mis carceleros por mí? 
Que te importa que yo muera, 
si él queda vivo á tu lado? 



Val. Oh no! Alberto no desea 
entregarte á tus verdugos. 
Alberto, ábrele la puerta. 

Alb. Que dices? 

Val. Como! ¿pretendes 

que aquí encerrado perezca? 
Creia.... 

Alb. Rodrigo, escúchame. 

No sabes tú cuanto cuesta 
al que debe perseguir 
el crimen sobre la tierra 
permitir su impunidad? 
¿No sabes que yo debiera 
dar cuenta á tus carceleros 
del lugar en q. te encuentras? 
¿Y no has oido decir 
q. sin mancha en mi carrera 
he conservado mi nombre? 



Val. 



Tu me haces temblar 








Alb. 



No temas 



nada: aun no lo he dicho todo. 

Por tí una vez mi conciencia 

Valentina ha enmudecido;... 

que hoy otra vez enmudezca. 

(alargando con la mano la llave á Rodrigo, q. no la 

acepta) 

Toma, Rodrigo, esta llave: 
puedes ir á donde quieras 
Huye: nadie te lo estorba. 
Mas mientras vivas recuerda 
que la mujer á quien tú 
has envuelto en la miseria, 
en venganza salva ahora 
tu criminal existencia. 

Rod. (sonriendo con sarcasmo) Bellísimo! no es verdad? 
que heroísmo! que nobleza! 
Ya que no puedes lograr 
que en un suplicio perezca, 
crees preciso alejarme 
para q. arrojarse pueda 
con libertad en tus brazos 
la q. ha sido mi manceba! 

Alb. Miserable! (levantando involuntariamente los puños 
hácia Rodrigo) 

Val. Huye Rodrigo! 

(á Alb.) Perdónale esa sospecha 
como yo se la perdono. 
Toma! nada te detenga. 

(tomando de manos dé Alberto la llave y dándosela á 
Rodrigo q. la rehusa.) 

Rod. No te he dicho q. sin ti 
la vida no me interesa? 
Si acompañarme no quieres 
llama gente q. me prenda. 



226 



Es preciso q. esta noche 
á mi calabozo vuelva 
para esperar el castigo 
á q. la ley me condena. 

Val. No, no: vé sin mí, Rodrigo: 
huye pronto, el tiempo vuela. 
Pueden notar en la cárcel.... 

Rod. Nada me importa! 

Val. Qué pena! 

Alberto, por Dios, convéncele. 

Rod. No hay nada q. me convenza. 
Si solo, como te he dicho, 
por tí he roto mis cadenas, 
¿como quieren q. yo viva 
tranquilo en tierra extranjera, 
cuando distante de mí 
Alberto á tu lado queda? 
Oh! la muerte es preferible! 

Val. Huye insensato. 

Rod. Que esperas, 

Alberto? porque al instante 
á la cárcel no me llevas? 

Val. Alberto, sálvale, sálvale. 
Valentina te lo ruega. 

Alb. Bien! le salvo. Si á apartarte 
de Valentina no aciertas 
porque yo quedo á su lado, 
cese ya tu resistencia. 
Yo iré contigo ! 



Val. y Rod. 



Que dices ! 



Alb. Que voy á seguir tu huella, 
que andaré errante contigo 
arrostrando la miseria, 
que caminaré á tu lado 
para que siempre me veas 
y puedas vivir tranquilo. 

Rod. Es posible! 

Val. ¡Que nobleza 

de corazón! Sacrificas 
Alberto tu vida entera 
en favor de por seguir á un enemigo 

Alb. Mañana cuando se sepa 

q. he protegido tu fuga, 

me escarnecerán mil lenguas 

porq. he causado un agravio 

á la sociedad entera, 

porque he hollado para siempre 

mi honor.... la última riqueza 

q. conservaba celoso. 

No importa: nada me arredra. 

Vuelvo dentro de un instante. 

(dirigiéndose á la puerta.) 

Val. Detente, Alberto ! 

Alb. Que intentas? 

Val. Oh! Jamás consentiré 

en q. por nosotros pierdas 

tu paz y felicidad. 

Y tu Rodrigo!... que piensas? 

porque callas?... Ah! comprendo. 
Con confusión y vergüenza 
la noble resolución 
de tu enemigo contemplas. 
Oh ! La conciencia te grita 
que es injusta la sospecha 
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que concebiste por él, 
pues obra de esa manera. 



Alb. (tomando la llave de manos de Valentina.) 
Si necesitas, Rodrigo, 
prepararte, date priesa. 
Salte, y entre un cuarto de hora 
procura estar ya de vuelta. 

(Abre la puerta, dejando la llave en la cerradura y se vá. 
Rodrigo le sigue un instante después.) 

ESCENA 6 a . 

Valentina. 

Val. Te vas también?.. Ah! se sale 

sin responderme, Dios mió! 

Y su aspecto es tan sombrío 

que en verdad causa pavor. 

Quien sabe que pensamiento 

cruza ahora por su mente ! 

Tal vez incrédulo siente 

todavía algún temor! 

Pero... imposible que pierda 

de salvarse la esperanza! 

¿A quien no inspira confianza 

Alberto con su virtud? 

Noble corazón! Alberto!... 

De que modo se ha vengado 

de la q. solo ha pagado 

su amor con ingratitud! 

Después de haber defendido 

á Rodrigo, huir le deja 

y con él también se aleja 

de su patria y de su hogar! 

En mis desgracias él solo 

vino á traerme un consuelo, 

pues solo debo á su celo 

no haber muerto de pesar. 

Después de haber defendido 



á Rodrigo, huir le deja; 

y con él también se aleja 

de su patria y de su hogar. 

Que alivio para mi pena! 

Con que al fin libra la suerte 

á Rodrigo de la muerte. 

Bendigo oh Dios ! tu bondad ! 

Desde aquel funesto dia 

que recordar no quisiera, 

hora por la vez primera 

respiro con libertad. 

Sí: viva lejos Rodrigo 

de la mujer q. le adora, 

y que como él también llora 

separación tan cruel. 

Pues ya q. nunca podemos 
estar en el mundo unidos 
procuremos divididos 
vivir tranquilos en él. 
Tranquilos!., ay! imposible. 
De tranquilidad no goza 
la infeliz a quien destroza 
honda pena el corazón. 
Mas es justo. Yo no debo 
disfrutar de paz ni calma:... 
huya el consuelo de mi alma, 
no haya para mí perdón! 
¿Quien asesinó á mi padre? 
Yo!... yo le quité la vida: 
yo puse el arma homicida 
en manos del matador. 
Me acompañará á la tumba 
este cruel remordimiento! 
será mi eterno tormento!., 
será mi único dolor!... 
Pues ahora que un instante 
mi llanto enjugar debía, 
enmedio de la alegría 
que me ha venido a causar 
la libertad de Rodrigo, 
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es ay! cuando me sorprende; 

parece q. me reprende 

porque dejo de llorar 
Pero olvido que hacer debo 
también mis preparativos 
A los pobres fugitivos 
si puedo he de socorrer. 
Veamos si todavía 
aun me queda algún dinero. 
En un pais extranjero 
quien los ha de socorrer? 

(Valentina entra en su cuarto y un momento después 
sale Rodrigo con un puñal en la mano.) 

ESCENA 7 a . 

Rodrigo. 

Nadie!.. He aqui como Rodrigo 

se prepara para el viaje. 

En un instante ya traje 

cuanto he de necesitar. 

Este es el único objeto 

que hoy ha menester mi brazo, 

porque ese viaje es un lazo 

con que me quiere engañar.... 

Hipócrita! Piensa acaso 

que en su virtud he creído ! 

Piensa que no he sorprendido 

su propósito infernal! Insensato! 

¿Quien engaña al q. como yo, del mundo 

ha hecho un estudio profundo 

en su vida criminal? 

La virtud existe acaso? 

Virtud!., ilusión, mentira! 

Quien cree en ella, delira... 

No, no ha existido jamás. 

El hipócrita se vale 

siempre de su bello nombre 

para seducir al hombre... 
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para engañarle... no más! 
No loco había creído un día 
q. Valentina era perfecta... divina... 
un tesoro de virtud!... 

Y no arrostró por seguirme 
gustosa el escarnio humano? 

No dejó á su padre anciano 

con infame ingratitud? 

Y después de que conmigo 
de deshonra se ha cubierto, 
¿no vive en brazos de Alberto 
hoy en torpe liviandad?.... 
Oh! No es verdad, Valentina 
que ya deseas mi muerte 
para que á gozar acierte 
de tu amor con libertad? 
¿Crees tú, mujer versátil 
que no conoce Rodrigo 
que intentan tú y mi enemigo 
librarse de mí esta vez? 
A mi forzoso destierro 
el finjirá acompañarme 
mas será para entregarme 
presto en manos de mi juez. 
Cuando conmigo se vea 
en la calle, dará gritos... 
publicará mis delitos 
y hará q. me prendan... Oh! 
El plan está bien formado. 
Si huir solo me dejara 
de la muerte me librara, 
pero de este modo no 

Y sin embargo.... hay instantes 
en que dudo... en que vacilo... 
en que me siento tranquilo, 
pero sin saber por qué 

Ah! Tal vez mi pensamiento 
injustamente le ofende; 
tal vez ese viaje emprende 
Alberto de buena fé. 



232 



Pero no, no!... imposible! 
Ese es un lazo, repito, 
tendido al necio proscrito 
que confía en un rival. 
Duda horrible ! Si pudiera 
averiguar.... vuelve Alberto: 

(sintiendo sus pasos en la calle) 

oculto sabré lo cierto ! 

Oh! y ahora tengo puñal. 
(Entra apresuradamente en el cuarto de 
D. Adriano y sale Alberto.) 



ESCENA 8 a . 



Alberto y Valentina. 

Alb. Valentina! (llamando) 

Val. (saliendo) Yo me espanto 

Como tan pronto has concluido 

Alb. Y Rodrigo? 

Val. Aun no ha venido. 

Alb. Por que habrá tardado tanto? 

Val. Es temprano.... al fin te vas? 

Alb. Por tí sola Valentina. 

Val. Mas de ida tan repentina 
quizá te arrepentirás. 

Alb. Nunca me he de arrepentir 
pues ya lo he previsto todo. 

Val. No debiera de este modo 
dejarte, Alberto, partir. 
Tu que con tanta razón 
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en Mérida has conseguido 
de cuantos te han conocido 
honra, nombre y opinión 
vas á arrastrar á otra parte 
la miseria... el deshonor.... 
Ah!.. ¿como tengo valor 
Alberto para dejarte? 

Alb. Como! Crees todavía 
que parte mi corazón 
perder honra y opinión, 
ó dejar la patria mia? 
¿Crees q. me espanta acaso 
la miseria q. me espera 
en la nación extranjera 
en que yo detenga el paso? 
Oh no! Nada de eso siento. 
Tu corazón no adivina 
que perder á Valentina 
solamente es mi tormento? 
¿Tienen para mí valor 
todos los bienes que encierra 
en su recinto la tierra 
comparados con mi amor? 
Amor por tí desdeñado 
continuamente es verdad. 
Pero ay! mi felicidad 

hacia tí aunque despreciado.... 

Oh Valentina! perdona 

que en este supremo instante 

en que el infeliz amante 

para siempre te abandona; 

en que escuchas con piedad 
por última vez su acento,... 
perdona que este momento 
se esplique con libertad! 
Hubo un tiempo en que crei 
vivir feliz en el mundo 
porque vi un amor profundo 
correspondido por tí. 
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En un porvenir risueño 

esperó mi corazón. 

Ay! pero aquella ilusión 

huyó fugaz como un sueño. 

Un dia á arrancarme vino 

otro hombre mi único bien.... 

Y quien era ese hombre?., quien? 
Un infame, un asesino ! 
Oh! ¿Para que procuramos 
observar la ley del Cielo, 
si á pesar de nuestro celo 
ser felices no logramos? 
Si encontrar sobre la tierra 
no podemos la ventura 
que en la inefable dulzura 
de ser amados se encierra? 
Si cruelmente nos vemos 
porpuestos á un hombre indigno? 



Val. Calla! 



Alb. Ah! Perdón, Dios benigno! 

Sella mis labios blasfemos! 

Cubierta de deshonor 

en tu criminal destierro, 

¿no parece que tu yerro 

debía apagar mi amor? 
Y sin embargo.... lo juro! 
A pesar de tu desliz 
me hubiera creido feliz, 
si olvidando a ese hombre impuro, 
me hubieras amado a mí: 
te habría dado mi mano, 
y todo respeto humano 
hubiera hollado por tí. 

Mas viendo que era imposible 

ablandar tu corazón, 

sacrifiqué mi pasión 

sufriendo un martirio horrible. 

Mas aunque pude callar 
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no sentí menos su fuego; 
como siempre mi sosiego 
rebelde vino á turbar. 
Desde entonces solamente 
hallé á mi pena un consuelo 
que habia trocado el Cielo 
en paz insensiblemente. 
Mi voz habia escuchado. 
De tranquilidad y calma 
sentia inundada el alma. 
Sí.... la paz habia hallado. 

Verte y escuchar tu acento 

era mi única ambición! 

Solo esto mi corazón 

embriagaba de contento. 

Amor desinteresado 

que descubrir no quería 

porque así solo podía 

vivir tranquilo á tu lado. 

Pero ay! á la suerte fiera 

que con mi ventura lidia 

causóle sin duda envidia 

una paz tan lisonjera! 

Y esta noche su furor 

nos aparta con crueldad 

por toda una eternidad 

que contemplo con pavor 

Val. (interrumpiéndole) 

Oh! quédate Alberto! El cielo 
nunca podrá perdonar 
á quien te va á condenar 
sin piedad á eterno duelo. 

Alb. Y si yo te obedeciera 

diera á Rodrigo la muerte. 
No, no quiero obedecerte: 
sé feliz aunq. yo muera.... 
Mas yo viviré, sí, sí, 
aunque ahora todo lo pierdo, 
pues me alentará el recuerdo 
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de lo q. hoy he hecho por tí. 
Ni lloraré, aunq. Forzoso 
me sea andar vagabundo: 
vive tranquila en el mundo 
y yo viviré dichoso. 
¿En premio puedo esperar 
que fijarás un momento 
en Alberto el pensamiento? 
De mi amor te has de acordar? 



Val. Que bondad abriga tu alma! 
¿Como has podido temer 
q. te olvide la mujer 
a quien devuelves la calma? 
Ay Alberto ! Porque dura 
en tu noble corazón 
todavía esa pasión 
por tan ingrata criatura? 

Alb. No me vayas á decir 

que te burlas de mi amor 
pues me faltará valor 
entonces para partir. 
No ahora como otras veces 
te goces en mi tormento: 
déjame creer un momento 
que de mí te compadeces. 

Val. Alberto, porque te vas? 

Alb. Adiós Valentina! adiós! 



Val. Oh no! aun podemos los dos 
hablar un instante mas. 
No ha regresado Rodrigo. 



Alb. Oh momento venturoso! 
Nunca he sido tan dichoso.... 
Dios mió ! Yo te bendigo ! 
Hora por la vez primera 



Valentina me ha rogado 
que permanezca á su lado!.. 
Y su súplica es sincera!... 
Recordemos Valentina 
que hay otra vida mejor 
en que al justo con amor 
premia la bondad divina. 
¿Que importa que no gocemos 
aquí de felicidad 
si presto en la eternidad 
reunidos nos verémos? 

Val. Alberto! 

Alb. Adiós, Valentina! 

Con el corazón tranquilo 
parto á buscar un asilo 
en mi vida peregrina, 
mientras la muerte me llama: 
voy solamente á esperarte. 
Mas lloras? 

Val. Al escucharte 

quien lágrimas no derrama? 

(Sale Rodrigo pálido y conmovido, arroja con horror el puñal 
y se adelanta hacia Alberto y Valentina q. han retrocedido 
de asombro al verle.) 

ESCENA 9 a . 

Val. y Alb. Rodrigo! 



Rod. Sí! Yo soy el miserable 
Rodrigo. Yo... yo soy! 

Alb. Nos escuchabas ! 

Rod. Calla! La misma Providencia, Alberto, 
me dictó la medida q. te alarma. 
Yo que en tu sacrificio no creía, 
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yo que blasfemo la virtud negaba, 

sentí caer de mis ojos una venda 

al escuchar oculto tus palabras. 

Y tú... tú Valentina eres un ángel!... 

Oh! no habrá para mí perdón ni gracia. 

¿Como vivo miserable criatura 

con infinitos crímenes manchada? 

¿Como ha podido permitir el Cielo 

que existencias tan nobles amargara? 
¿Y como sobre mí no ha desatado 
la cólera divina su venganza? 
No merezco vivir sobre la tierra. 

Alb. Gran Dios! ¿que escucho? 

Val. ¿Lágrimas derramas? 

Rod. Sí... .lloro.... ¿Que hombre di, no se conmueve 
aunque haya el mal endurecido su alma 
cuando una acción tan noble y tan sublime 
mira que cabe en criatura humana? 
Hay, Alberto, virtud sobre la tierra: 
al negar su existencia blasfemaba. 

Val. Rodrigo !¿ Ya tus crímenes conoces 

y los lloras? Dios mió!., gracias, gracias! 
Eso era todo lo q. yo pedia.... 
Escuchaste piadoso mi plegaria... 
Rodrigo, sin rubor amarte puedo. 

Rod. Amarme ! amarme ! . . . Valentina, calla ! 

(á Alb.) Y tú, hombre generoso, nada temas. 
Ahora por mí no dejarás tu patria, 
por mí no harás tu corazón pedazos 
abandonando al ángel á quien amas. 
¿No le decías que escuchar su acento 
y verla solamente ambicionabas? 
Pues quédate á su lado y sé dichoso. 



Val. Como! 



Alb. No quieres que contigo vaya? 

Rod. Conmigo !...Yá no voy: también me quedo. 

Alb. Que dices? 

Rod. La justicia no reclama 

mi cabeza? Entregársela es preciso. 

Val. Rodrigo! 

Alb. Olvidas...? 

Rod. No me digan nada. 

Val. Cielos! Yo no comprendo.... 

Alb. Huir rehusas? 

Rod. Alberto! á su presencia Dios me llama. 

Val. Desventurado! su bondad ofendes 
Si ahora permitió que quebrantaras 
tus cadenas huyendo de la cárcel, 
es que te ha perdonado yá tus faltas. 
Y cuando Dios perdona, ¿ de vengarse 
tiene derecho la justicia humana? 
Huye, Rodrigo. 

Rod. Es imposible. 

Val. El tiempo 

vuela. Si en la prisión notan tu falta, 
si aquí entráran de súbito.... Yo tiemblo! 
Oh! Y esa puerta que no está cerrada 
(Corre á la puerta y la cierra con llave) 

Rod. Que haces? 
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Val. Evito una sorpresa mientras.... 

Rod. No oyes? (Oyese ruido de gente armada 
que se acerca á la puerta.) 

Val. Que ruido es ese? 

Alb. Calla: es de armas. 

Rod. Son soldados que vienen á prenderme. 

Alb. Calla! No hables así, Rodrigo: baja 
la voz. 

Val. Piedad, Dios mió! No podrémos 

Alb. Sí, hay tiempo todavía. (Llaman á la puerta) 
Rod. Ya no! Llaman. 

Val. Yo desfallezco ! 
Alb. Valentina!... 

Val. Espera. 
Pudieras esconderte. 

Rod. Yo! 

Val. Ya tardas.... 

Ven: en el cuarto de mi padre... pronto, 
(tomándole de la mano y queriendo llevarle.) 

Alb. Sí, vé, Rodrigo. 

Val. (áAlb.) sálvale! 

Rod. Se afanan 

inútilmente! No huiré!... Repiten. 

(Llaman otra vez á la puerta, Rodrigo vá á abrir 



y Valentina le detiene por el brazo.) 

Val. Donde vas, insensato?... No les abras.... 
Sigúeme. 

Rod. Ay! es inútil, Valentina. 

Val. Porque?... no, ven. 

Rod. Registrarán la casa 

y.... 

Val. Registrarla! 

Alb. Dice bien! 

Val. Diosmio! 
Y que hacemos entonces? 

Alb. Oye: aguarda! 

Ocúltate un instante ! Les abrimos 
la puerta y les diré que.... 

Val. No, no: nada! 

Está la noche obscura!... todos duermen., 
por las paredes de los patios saltas: 
son bajas.... en la casa de este lado 
no vive nadie.... que!., no vienes? 

Voz (dentro) Abran! 

Val. Ay! 

Rod. Yo abriré, (yendo hácia la puerta.) 

Val. (deteniéndole) Detente ! 

Rod. Valentina! 

Val. Rodrigo! La mujer q. tanto te ama 
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lograr no puede que su voz escuches? 
Mira! Tus mismas víctimas me mandan 
que te salve: la sombra de mi padre 
que veía otras veces irritada 

ahora aplaude mi celo.... te perdona, (llaman otra vez) 

Rod. Voy á abrir! 

(Se dirije velozmente á la puerta, Valentina le alcanza y le 
detiene: 

forman los dos grupo aparte de Alberto.) 
Val. Insensato! no!., no vayas. 

Rod. Suelta! 

Val. (al oido de Rodrigo) Te atreves á dejar sin padre 
al hijo que ya llevo en mis entrañas? 

Rod. Mi hijo! 

Alb. Su hijo! (ap. Que escucho! Porq. no abro la puerta?) 

Val. De lágrimas se arrasan 

tus ojos. 

Rod. Mi hijo! 

Val. Sí. 

Rod. Valor! 

Val. Que dices? 

Huye! 

Alb. (ap. Que fácil fuera la venganza!) 
Rod. Dios mió! Cuan terrible es tu justicia! 

Alb. (acercándose á Rodrigo y mostrándole el cuarto de D. Adriano) 
Rodrigo, sigúeme! 



Rod. Esperanza vana! 

Val. Ah! 

Rod. Ya mi acento han conocido. 

(Llaman con mas fuerza, Rodrigo se dirije apresurado á la puerta 
y la abre.) 

Alb. Espera! 

Val. Rodrigo!... por piedad! (cayendo de rodillas.) 

Rod. Desventurada! 

ESCENA ÚLTIMA. 

Rodrigo, Alberto, Valentina y soldados. 

Uno Rodrigo Villalpando ! 

Rod. Sí,... un momento, 

(adelantándose á Alberto y Valentina) 

Por mi cabeza la justicia clama... 

Val. Ay! 

Rod. Adiós, Valentina! Adiós, Alberto! 

Mis crímenes por siempre nos separan. 

Val. (levantándose y echando los brazos al cuello de Rodrigo) 
Rodrigo, adiós ! 

Rod. Las lágrimas enjuga! 

Ah! yo soy el autor de tus desgracias. 

Val. Tú? 

Rod. Me perdonas? 

Val. Te amo! 
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Rod. 



Eres un ángel. 



Alb. 



(ap. ¿Porque no soy el que expiar sus faltas 
debe en un vil suplicio? 



Rod. 



Alberto! alma 



generosa! Jamás de ella te apartes.... 
Mi hijo!... también es hijo de la que amas! 
Enséñale tus virtudes.... no le digas 
el nombre de su padre nunca... Basta! 
Adiós, adiós, virtuosas criaturas! 
Vamos! (dirijiéndose á los soldados. 

Val. Detente!., espera... 

(Cae desmayada en brazos de Alberto.) 

Rod. Desdichada! 

(se pone en medio de los soldados y salen.) 



PROCEDENCIA DEL MANUSCRITO.- El manuscrito fue encontrado por el 
Arq. Aercel Espadas Medina en el archivo del Ing. Joaquín Ancona Albertos, 
su suegro, quien, a su vez fue hijo de Eligió Ancona. 

EL SEUDÓNIMO.- El seudónimo IGNACIO ONELA con el que firmó Eligió 
Ancona el presente drama, no está consignado por sus biógrafos. Fue 
descifrado por el propio Arq. Espadas, encontrando que es anagrama de Eligió 
Ancona. 

COPIA MECANOGRÁFICA.- La copia mecanográfica fue hecha por 
Maricarmen Ancona Herrera, respetando, hasta donde fue posible la 
ortografía, la disposición del escrito y aun las correcciones del texto original. 
En cuanto a la disposición del escrito, en el original aparecen dos columnas 
cuando los versos son octosílabos y una sola cuando son endecasílabos. El 
tamaño del papel me obligó a copiarlo todo en una sola columna. Las 
abreviaciones se copiaron fielmente: q., aunq. por que, aunque (no son, desde 
luego,las únicas). 

Similarmente, en la ortografía, se respetó la del manuscrito que, en muchos 



FIN DEL DRAMA. 



notas . - 
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casos, difiere de la ortografía actual. Por ejemplo: 

La preposición á aparece siempre acentuada. 

También aparecen acentuados algunos monosílabos como tí, fé, yá. 

Aparecen sin acento palabras agudas terminadas en n o s, como corazón, 

pasión, también. 

Palabras graves terminadas en n, s y aun en vocal, aparecen acentuadas: 
crimen, ánsia, amargára. 

Palabras que, en la ortografía actual, se acentúan para disolver un diptongo, 

aparecen sin acento: habia, mió, mia. 

Aparece dirijir en vez de dirigir; silvido, en vez de silbido. 

En el original no siempre se abren admiraciones e interrogaciones; cuando 

aparecían abiertos en el original, los abrí con pluma, por carecer la máquina de 

los signos correspondientes. 

Vocablos que actualmente se acentúan en frases interrogativas y admirativas, 

aparecen sin acento: que, como, cual. 

En preguntas aparece porque en vez de por qué. 

El número de puntos suspensivos no está normalizado; los copié tal como 
aparecen en el manuscrito. 



Maricarmen Ancona Herrera 
Mérida, enero de 1984. 
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